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Introducciol

Perdonen las disclt

Refral

La soledad no puede mostrarse: siempre es uriér. oblicu:
oculta tras algo; una tension interior de los alagerios espaci
los cuerpos. Por otro lado, el arte constituyesdio raxperiencis
experimental con que hacer manifiesta la neces@iaththiento
el coraz6n mismo de lo humi
Quizéas sea muestra de su peligro el que un lirdessbled:
deba ser escrito por dos. Pues las obras decfide,ates moc
intencional, algo escondido y tal vez peligrosonidaga oblicua
el Unico método para entrever su presencia. Nucoates los q
aparecen en un cuadro, fechas, historia, formoag,l€
esencialmente, las obras exf emocion el dolor, la soledad
abandono, la angustia, la distancia... brumas muesiean cc
rotunda claridad antes de que pretendamos eapli€hrnétoc
estético quisiera corresponder o acompanar eatasrobu
amplio horizonte antropologico, en el germen ceacior
Recrearlas, en su
¢, Como abordar un tema infinito, como el que aaptepimo
Tal vez mediante su reduccion al absurdo: ¢ qu@temanfinitc
Negar la mayor seria una provocacion para quéddssratupen
primer pl_anp. La re_spuesta, en todos los _cams,mlquier gstu Aligual que omas Mann,
es una vision parcial sobre un problema inabateapie,podriam  [Glenn] Gould crefa que un
denominar «principio de humildad investigadoras artista creativo tiene que ser un
confrontaciéon con aquello ¢ a priori no muestra su extensio ser humano un tanto antisocial
donde se ponen a prueba las redes conceptuaessiiiara para poder realizar su trabajo
. . . . (Jock Carroll,Glenn Gould.
captura. Por ejemplo, si la antropologia nosdelbtato como ¢

i ' -~ Some Portraits of the artist as a
une energia que se ha hecho el método estético ha de ceni young man)



[1] Duane Michal Retrato ¢ &1 com se producen esas transformaciones de sentidude
Joseph Corr 1972, fotografi  yna misma energia puede adoptar distintos norobrks
transformaciones, lo proteico lo que se buscaapanmon de
oculto tras ell Duane Michals en su retrato de Joseph C
de 1972 presenta un motivo central para nuedisisaterelacion
un cuerpo difuso con un espacio silente. El dighbigoel cuerpc
su contraste con un ambiente sera uno de los mudivoscurren
para capturar la sole [1]. El juego de ausencia y presencia s¢
[...] ¢habra que olvidar el otro constante en todas nuestras lecturas d
rostro, «el hombre de sombra Esta es una de las causas que justifican quegxist
demasiado grande», olvidar su gigtintgg dioses en diversas tradiciones cuyosadratuzc
profunda tristeza, su soledad, su , . .
alejamiento del mundo, sus formulas semejantes de encarnacion de enengfiat® ycsen
momentos de indiferencia y de Hermes o Mercurio, en la tradicion de Grecia o Raraaomparte
frialdad, su angustia, sus algin rasgo con el azteca Xdlotl y el egipcioJ#mbd. autor capta
to”uee'}goﬁe?zﬁgf:i ﬁ“msit'eug;‘]“‘sforma una potencialidad humana concreta, a lagumgen seg
eqxtra\,,»o (Maurice Blanchot, SU predileccion material: como grafismo, paldeéaamovimient

De Kafka a Kafka) materia, orden temporal, disposicion espaciatidipreecuerd



gesto, voz. Los filosofos se refieren con diatmibses a fuer:
semejantes —nunca iguales— que gobiernan etlailmas d
mundo y predisponen todas nuestras relacione:

Este libro es un estudio de autores y forn poéticas
creacic [2]. Su objetivo es reconocer la soledad y el nesiun
diferentes manifestaciones, como una variaciéantersstbre |
tema que anida en lo mas profundo de la emoci@nnés bbier
de nuestras sensaciones. Su meta seria distgumnas, a la \
gue procurar acompafiar el método con que se Istmico
Sabiendo, ademas, que entre ellas siempre hating rmies tod

[2] Caspar David Friedrit
Georg Friedrich Kersting
estudi 1811, oleo sobre lier
Kunsthalle, Hambur

El pintor no deberia pintar solo
lo que ve frente a él, sino
también lo que ve dentro de si
mismo. Si no ve nada dentro, no
deberia pintar lo que ve ante él
(Caspar David Friedrich)



[...] mi soledad siempre ha sido

completa. No es algo que haya
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son, al cabo, formas de arte humanas, donde d@mfareecesic
de diferenci

Es posible adelantar una definicion de esa necisids
creacion humana, la poética, como las razones ¢eadtlores se d
si mismos para sostenerse frente a las dificuitadesajia
desempefio de la soledad y el aislamiento sesaliograra dar val
las formas compartidas con los demés. Es npeeaa@i@rte la ma
intimidad con lo social, para conocer sus relglamayor distancia,
poder modificarlas. Pasion critica, soledadantierhé

La metodologia de este trabajo se mueve dentrstélicka e
teoria de las artes. Quiere decir esto que no eslionck
historiografia, y que el valor informativo se enawamtulado a
comprension de la razén poética de los autore§giar@@ su ok
como por lo que respecta a las condiciones emoyioeides/as g
ensalzan al producirla. Es vital entender esta postidologica pe
advertir que no hemos buscado una ordenacion dside
comprender los estimulos que los han producidogcomifmsilizac
de necesidades de expresion de estructuras difussm) todas |
gue corresponden a las emociones y pasiones |

Tampoco hay una ordenacion cronologica, sino, o
supone que no hay progreso en la representac@lay ghre
respondiendo a la época que las tolera, procadedid®go intim
gue excede al tiempo sociologico. Es por elliatpgadios aun ¢
autores de otras épocas, y de otras tradicionesitenkedimperfec
herramienta de la traduccion. Observamos, notebspaa Ic
materiales se han aferrado en este estudio,ndanan
obsesivamente natural, a alguna época concleigela sociec
ha mostrado desequilibrios entre el valor setidélindividuc
como ocurre tras grandes crisis catastroficaseduaridad ¢
hombre con respecto a su papel hace que surjatensidad, y q
el arte las capte, inseguridades sobre su Edasigo mismo, ¢
los demas y con las ct

La seleccion de obras y autores depende de estacbadic
elegido los que consideramos mas representaty@s @esgo concre
0 que permiten mostrar el componente buscadediadsaon m

lamentado. Creo que es |a intensidad; dejando claro que su desvelamientosiblieapues la

condicion fundamental para

plena desharia su fantasmatico misterio, a la veegggnmongu!

alcanzar ese grado extremo deghra en la que no pudiera ser rastreable, camogestde senti

re exion sobre uno mismo que

constituye la esencia de mi
losofia (NietzscheCarta a
Hippolythe Taine)

Hemos operado, pues, fomentando los estimulos fieeirirmacio
en una época en que sobreabunda la segunda gsoBaxiter|
para interpretarla. Zambrano, Trias, Valente, L&ramalentro ¢
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nuestra tradicion cercana, son referentes de edteesttico, limir
siempre entre géneros —poesia, filosofia, arte-ragiciér
investigadora y ensayistica a la que quisiérastwdidaidac

De este modo, las citas en este libro son tretatasnagen
antes que como muestras eruditas. Documentos @atiar idt
valor de investigacion a estos senderos difusos goaducer
preguntar por las condiciones del creador y sajedrdimpenos ¢
en ocasiones rondan la heroicidad, la locuranjitiad, tant
positiva como peyorativamente, y que tienen en rfesstaaion:
tradicionalmente consideradas menores —como, diaria:
opiniones, entrevistas— una fuente indirecta deajoarpar
abordar las condiciones de dificultad de todadcredeitodo creac
y de la propia sociedad para integrar y entendecunso como
artistico, siempre excesivo y complejo, a merligiost [3].

Entre la primera mitad del sy la segunda mitad d
centuria se produjo, por ejemplo, un cambio sighivh. Cuando
descubre la perspectiva, y con ella la posib#éidagrdsentar
grandes espacios urbanos en que la ciudadanfagtejiasu proj
sentido de la convivencia y la comunidad, estzatdenvision
entendié como un instrumento para construir el tigiao de
historia y de la libertad. Pero, una vez cruzadma siglo,
cuando los tiranos toman el poder en la Repuldlptaza —antes
lugar de la ciudadania— se vuelve el espacicagzda yr|
mentira, y, por tanto, solcstudiolcla habitacién privada destir
al saber humani, se convierte en el tnico ambito de libertad a
estancia aislada y mindscula es donde el humahistanoip
habran de recluirse, lejos de las tracas y lidesetglanund

Acontecimientos similares han sucedido en otrosntosnde
historia. Parece que, cuando la plaza publicareztean el lugar
la simulacion, la traicion y el engafio, la solesladtiyro surgen al
nosotros como el espacio de la verdad y la budquedacier
autenticidad, incluso de liberacion. La imager espzcio publi
gue nos muestra intensamente, si sabemos acamgstearbmbi
de la emocion y el conocimiento del hombre deuraiempc

También se podria hablar de toda una tradicion rojsaatd
fuga mun. El repliegue del solitario en su retiro habpéogécia
un tiempo de largo alcance, un largo plazo noidordd
tribulaciones y continuas mutaciones del tiemidoitds Se anhe
gue con él se haga posible otra duracién, otraradinguh) sobre
cual el separado, el retirado, poseera todo el.@atrata de u
distinta experiencia del tiempo, que deja dedselosl otros o el

[...] la lectura, al contrario que la
conversacion, consiste para cada
uno de nosotros en recibir la
comunicacion de otro
pensamiento, pero sin dejar de
estar solo (ProusDias de

lectura)
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[3] Antonello da Messit San Jerénimo en su es ca. 147«

Oleo sobre tabla, National Gallery, Lor
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afuera y se convierte en un tiempo logrado dipcmai$truido, cor
la propia morada, en lo cotidiano. Por ello lda&blelas soleda
triunfan en el imaginario en cuanto ideal paraidaano sometic
liberada; en los casos extremos —como se veraeHrptoao
Dios y la preparacion de las postrim

Tal y como explicaremos, para entender un fen@snenoesa
participar de él. El valor del arte es el de agadaraconoc
posibilidades presentes en nuestra experienciaalgrfaginaria;
decir: dandoles cuerpo e imagen. Los poetaxpresarg sino ¢
nos expresan, y hacen nuestra experiencia maddasgd al ayudar
a ver partes de ella que conociamos borrosaneeqteepeconocen
al nombrarla. Ocurre gque cuando este encuenitaregofdendem
a santificar al autor, reconociendo esta ex@edensu hombre
entonces hablamos de kafkiano, beckettiano, dantedionos cc
sus imagenes lo real. Inocularnos soledad esdosjigaen es
obras: ensefiarnos el valor de la distancigeytathobién la prim
prueba de valor para nuestra seleccion. La diesamuteles en los
hayamos sentido, en la estructura completa desamijesto, que €
condicion se transmitia con intens

Es este un intento de hablar de las obras, nocoatexso:
Mirar a las obras de frente e indagar sobre lesqgdtimanos (
intervinieron en su creacion, como sendas ostusasas J!
atesoran tanto valor como los objetos dejadoa basegied
marcas en el camino para quienes quieran acoaigaéadc

Es la estructura completa de la obra lo quevaoa [ensar
creadores que no solo literalmente —mediantedsamgaicion lite
de cuerpos solitarios, por ejemplo— nos transesit@emocic
sino también a través de todo el proceso ad&soonunicacior
expresion de sentido, de todos los elementos pugatrzo por ul
obra de arte a través de cualquiera de sus digtioss y retoric

Aunque hayamos partido de cierta division eneeogél
hibridacion y la angustia de las fronteras —mahodéto— hact
gue la contaminacién sea inevitable y que no pollaintasd

pintura sin referirnos a musica, por ejemplonestesia es evide Heapﬁsagong()czgqialzémgggg
por cuanto no percibimos el mundo a través de al siai —aunqu p -
. S > solo, y ya estoy, si no
mediante la participacion de todas sus positslideeentes. E transformado, por lo menos
ineludible resonancia genérica parece un nuewvoasite camino de ello. La soledad tiene

enriquecimiento que la estética procura en lowestadirte y pa  sobre miun Ff_’deé infalible. Mi
de su fama de doctrina entrometida, como la gapbedfid 'S”Otleo”glrjseerrg:lﬁénfe;nyg;gm
cuenta de que su papel no es tanto la descrpuiort presto a dejar salir cosas mas

comunicacion entre los sab profundas (KafkaDiarios)
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Ante un tema infinito, como hemos dicho, la seteesioruci
y un riesgo, que, de hecho, ya se bautizo en ddgomestr
trabajos anteriores como «sindrome de selecciaoial». Con
nos referirnos a que la primera opcion de camtaal@senudo
buscar a un autor que no haya sido incluido. Laiinip@ad de
todo, el alejamiento del enciclopedismo, es un ejempletdeclad
expresiva que tematizamos en este libro. Humildaasdiseda
los movimientos intimos de las formas, del ergyoandio, hace n
necesario procurar ejemplos claves que permitantizar —casi |
manera maniaco-obsesiva, a semejanza de lopasentsdos-
mas que elaborar eruditas listas de implicadasasa,glor gracia
al alcance de cualquier enciclopedia o de unadisttamoa elabor:
por un ordenadt

Esperamos que la dificultad de desentrafiar lasaroe
extremas de un autor frente al dolor y la gloldaotea sea algo
pueda aparecer en este libro, y que no se enjaumeasral alcance
la inteligencia artificial; entre otras cosas, gesje libro entonce:
no tendra sentido. Sirva esto de defensa, quausa,gor
aparente dificultad de las secciones mas abstoactasnc
«santos», en donde se describe la deriva intErfopreesos. E
es, para nosotros, el dificil motivo ce [4].

Se encontrara entonces que el oximoron y el e
paradgjico, complejo pero natural para el artecapalirectamente
las obras e indirectamente en el modo en queoles autente
entender, integrar y expresar esta contradicciéoetadad de
soledad y la busqueda de la comunicacion. Todhradiane en
centro este afan. De hecho, términos ancladdsagtician estéti
—Ccomo «catarsis»— tienen relacion con este anbelendria a
COmo una purga, una purificacion del sujeto derabirde su pens
guerer a través de la separacion del mundo, taffanarnt(

Curiosa paradoja, en efecto: tocar el arraigo ntsahtyave
de la disociacion mas desintegradora. Aunque ¢sto@o sea
absoluto facil de conseguir, sino que uno tanwsla puponerlo:
soledad consiste en estar dispuestc

¢, Como ver, entonces? Observando los movimielat
formas, el modo en gque se construyen y destngsa, éanza v

[...] estd en una soledad que los hindues llaman Maya. La tarea de laesitecde acompa
universal donde jamas se oye ungos procesos, no tanto describirlos como enterebesites:
Vozsﬁutrgﬁir& yrecsarQL”;Eﬁi'gégoa” naturaleza intima, velada por las obras. Desesitmess

Cuestasp(Kierkegaard' movimiento del investigador, del filosofo, del pdetartista y c

Temor y Temblor) lector responsable, que responde al requerimedatabras. U
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[4] Léon Bonna Jot 1880, ole
sobre lienzo, Musée d’'Or
Paric

obra sobre la soledad ha de patrticipar de edietedde la prog
sensacién, que debe inocularse en sus redacam&Esijirse a tray
de las imagenes del libro. Debe retirarse caladéda distancia \
tiempo que demandan. Esa es la fuente mas irtieplsa el estét
cuando el espectador se integra en |
Dada la imposibilidad de la soledad y su necesatioa al moc
de sirena homérica y kafkiana, este libro sol®qoretruirse como
didlogo entre autores, con la premisa de la rzatunalancolica, que c . .
. . L . uando Dios se retira del
disculpa la imposibilidad de su tarea. Pues &dsedash dialo mundo, el sabio se retira en Dios
imposible, al tiempo que la condicion de posibdieldmhuman (Joubert,Pensamientos)



S 16

y, desde luego, un fundamento oculto de cualdraergea en la que
comunicacién muestre una tension interna. La amamidm depende
su opuesto, de su imposibilidad. Y, del mismo mederglriam
dificultades para considerar, entender o catelgdnizanano si no e
partir de su sociabilidad, también es en su eytemsu peligro, er
soledad, donde se juzga la categoria mas herdieaydehaton(
encontramos una de las fuentes mas intensagydedeevalor y senti
todo ello a lo largo de la historia deanomalia del conocim: que au
nos empefiamos en llamar «

La soledad es una tension, o una intencion quajdauen
plenitud, constituiria un cierre a lo humano. E@sntan solo put
aparecer como un grado, pues Unicamente en laiciésaga tod
signo —la muerte, pongamos por caso— se cumpitéaitud. Li
soledad es un juego de espejos, de brumas y sosiam
catadioptrico de las distancias en las que ehatteye su dialc [5].
Y lo hace a traveés de circuito de ilusio: que son los concepto:
interior, que corresponde a esa categoria psicotropicrnaniedly
o la identidad, o lo exterior: las cosas, a lalsagteeieterroga cor
técnica y produccionpoies— de posibilidad; o a los otros, e:
eludido y proyectado; los otros, ese exterior yedlgigmo don:
debo entender que hay otra soledad enfrentadaaNéembrar
interior / exterior: yo, otro, mundo, cumplen ed@sto qu
representa el arte, pero en el que conviene todhoiReno €
cuanto conocimiento, emocion, pasion, e

La experiencia de la soledad nos permite imagarestryir |

o gue podriamos ser cada uno. Todo ello para degemmuarae €
[...] la iluminacion mutua del . . . e o .
mundo mental de Rilke y el arte €SPecie de coercién politica que es la individydaitotalizacic
de Hammershgi ha revelado una Simultadnea de las estructuras de poder modemel §alitario, e:
degradacion de la quietud a una anhelo coincide con la voluntad de creacion dpaaicede libert:
vidaincomprensible que abarca y plenjtud. El problema actual, por tanto —probigeniadol
el interior y el exterior, la Lr o . L. . . .
conciencia y el espacio, lo que pol!tlpa, ética, soc_lal, artlstl_ca y fllgsoflca—tratar de liberai
anticipa de manera perspicaz laindividuo de las diferentes instituciones que tataonformarl
percepcion espacial en la poesizacaso del tipo de individualizacion que les éa.
posterior de Rilke, es decir, una El solitario considera necesario promover nuavas fi
re|aciopne;ggpcﬂflr};zgaccggﬁfé"subjetividad, rechagando el tipo de individgglialadlqs fu
también se hace sentir en losimpuesta durante siglos. Hay en ello también wi@sy
interiores de Hammershgi, que sublevacion contra la civilidad instituida, adetesade la urbanic
Rilke aparentemente no estudio, técnica, lo que conecta con el espiritu anarquedhqreau llan
ré’lg’ggen?dgg'eﬁagi'rior?gd;rggj;g «lo salvaje», especie de conexion cosmica tijiaenséssalla ¢
(Ste en Arndal,Rainer Maria ~ €ntorno habitual del sujeto reglamentado, organaatidConexio
Rilke und Vilhelm Hammershgi) que abre un campo de relacion de larga perspuectwalitu:
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[5] Vilhelm Hammershs
Dormitoric 1890 6leo sobi
lienzo. Copenhague y Sta
Museum for Kuns

[...] amad vuestra soledad y
soportad el dolor que os causa
con quejas que suenen hermosas.
Decis que aquellos que estan a
vuestro lado se encuentran lejos
y eso muestra que comenzais a
tener espacio a vuestro alrededor
(Rilke, Cartas a un joven poeta)

inmensa. El andlisis de esas tendencias, deatpoadtica artisti
es el motivo de estas péaginas; no a través dsitasegitradicions
de las bellas artes, sino de sus ruinas, en doedelzcion de
fronteras entre los géneros es una re

Damos las gracias a Raul Garcia Bravo por didérgt
vigilante trabajo como editor, y a ediciones Cdtedsa confian:
A nuestras familias, Eva, Mauro, Ana, Sofia yaadesamigos, p!
suyo es el tiempo que la soledad ha permitidordedsta carta
rumbo que es un lib






El vientre de |la balle

[...] el aprendizaje exige siempre un largo [
de aislamiento y encie

Por eso el amor es, durante mucho ti

y hasta muy avanzada la

soledad, aislamiento acrecentado y ahc

R M R

Toda una corriente de analisis del relato, quedpatiar! Jur
y encuentra su mejor compromisario en Joseph Cannpizel un.
figura tomada del Antiguo Testamento —Jonas elcerr&l vient
de la ballena— como ejemplo de descenso al erigeio dalc
A semejanza de la cata griega —descensus ad ir—, se produr
en Jonas un alejamiento integral del mundo, pdavpoaun Dio
[2, 3. Desde ese momento se escenifica una revatodedoitas |
posiciones, un proceso de transformacion raditalvaisar
maxima distancia posible. Aislamiento y soledattigzado
también por Campbell como dos marcas precisgsi@aiehér(
renazca y sea portador de nuevos sentidos. Bbdaisatodos
protagonistas comparten tal valor mitico: OdiseasEParménic
Heracles, Enkidu, Teseo, Alcestis y Dionisos, Péhséfone
Orfeo. Todos ellos involucrados en formulas détraasiol
heroica por causa de la asuncila soledad mas racd La tarea d
héroe ha de ser, entonces, sobrepasar la medida auraeds (
tormento y la desmes

La soledad resulta una de las mas cruciales geliéiéase:
aturdimiento de valores que precede al retircelgesa ur
clarificacion, al haberse establecido una nuaveidison el mun
y con la imagen propia. Revestira la condic misior cometidc
direccion, tarea, fin. El vagabundeo y la indifare@i@n, asimisr
transformados en categorias miticas del héroateractiste
Habran de colaborar en el cambio de las condidemasndo
través de la elaboracion maxima, magica por idaspertas forrr

[1] Rainer Maria Rill

Creo que Unicamente una
soledad existe en el mundo més
grande que la del jefe militar o la
del jefe de Estado, y es la soledad
del poeta (Julio César, personaje
delLos ldus de Marzade

ornton Wilder)
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[2] Johannes SadeltJoné  técnicas de su representacion. La catabasisreeecenfia estructt
arrojado a la balle ca. 158  de caida, descenso, olvido, como modos de repi@seigain
Los Angeles County Muse  gistancia radical para la que no hay regrescssa iaess de
Los Angele severo proceso de transformacion. El héroe ssteamviur
[3] Johannes SadelJonz  dinam;, donde se generara potencia para modificaruasiessrc
escupido por la ball ca. 158( las que consta el relato del mundo: el yo, lasl@®sakaciones (
1592, Philadelphia Museurr  los otros, y todo ello de una forma obsesiva gluegpéesc
Art, Filadelfic  Gjlgamesh o Ulises hasta los ensuefios de nuestropa@mer
videojuegc
Estas son las tareas creadoras que las hazéfia
propondran: modificar y transformar, configurataborar en
baile de formas del mundo, creando, por medio gEsic#!
nueva, un giro de perspectiva, una imantacion déemee sir
para restablecer las fuerzas que favorecen ¢ cehksiealidad.
recarga se encuentra al procurar la maxima digpandd que
Descendi a los cimientos de loscomun que descensus ad insea una desaparicion d
montes; la tierra echo sus condiciones de lo humano; lo que, por antonomasierrespon
Cerﬂgss %Oggiangiep?nrfvfézné%r?;con la muerte. Volver de la muerte (Cristo, Herdienisos..
sepultura, oh, Jehova Dios mio Consistira en haber recorrido la mayor extensiiatelono. El
(Jonas 2.6) procura una nueva perspectiva, un modo singulgredelle
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técnicamente con los signos. En el orden expéremcias valol
extremos los que configuran esta «ballena» a dageiala que
ambito de nuestras percepciones se amplia y emoeddl munc
como una potencia de cambio. Amor y muerte, cogarguzn 19:
Freud e Mas alla del principio del pl funciones de conservac
Ero, frente a las pulsiones de destru Thanatc. Descenso a
infero—donde se experimenta la desaparicion del yo pds
incluidos los otros, si no son los otros nuefisnio Esa experier
de soledad abie —por utilizar la definicion de Octavio Paz—
confronta al mismo tiempo con la trascendencabiseio, tal con
lo expreso, por caso, Rousseau Ensofaciones del pas
solitaric

Heme aqui pues, solo en la tierra, sin mas hepngjimop
amigo ni compaiia que yo mi:[...]. Todo se ha acabado par
en la tierra. No se me puede hacer ni bien ni axdé diie espe
ni que temer me queda en este mundo, y heme aquiltren ¢
fondo del abismo, pobre mortal infortunado, perasibfe corn
el mismo Dio

La podemos encontrar en los fendmenos misticos)rc@ag
para el encuentro con la alteridad maxima derio,diadi ve
inalcanzable, a través del no ser, el abandolv@cetle si; t¢
presente, por ejemplo, en san Juan, santa Tagesa,dd Molino
Ibn Arabi, o en el «ser separado» del Maestral «][... la sefi
del profeta Jonas. Porque como estuvo Jonageetreldel gran
tres dias y tres noches, asi estara el Hijo dblé¢lemel corazon
la tierra tres dias y tres noches» (Mateo 12:.

Maria Zambrano « Filosofia y po¢ nos recuerda que
descenso a infero es una de las claves de la creacion [4]. Un
volcarse en la potencialidad de expresion dadeapabmo epicer
dinamizador del mundo, fuerza y eje revoluci. En este univer
configurado como explosion de la palabra, por etépt@aos de Jc
Angel Valente, una figura caracteristica —resurastegeeriplo
Jonas— es el poeta Rainer Maria Rilke (1875 [5]. Definidc
como maestro de vida, la poesia se torna en @lrcbaio nature
en donde la técnica no constituira la substantiial pana expre:
un modo completo de entender el midesde la sole. «Las obr
de arte son soledades infinitas y con nada sos atwmzables
con la critica», afirmo el poeta. Autor paradéjicmayc
produccién es epistolar, como si confiase, acatmseate, en

Primer comentario sobre el

Libro de Jonas. [...] Esta obra
breve, la Unica escrita en tercera
persona, es la mas dramatica
historia de soledad de la Biblia,

y sin embargo, esta contada
desde el exterior de esa soledad,
como si al sumergirse en la
oscuridad el «yo» se separara de
si mismo y solo pudiera hablar
desde la perspectiva de otro.
Como en la frase de Rimbaud
«Je est un autre» (Paul Austes,
invencion de la soledad)

Donde pensdbamos encontrar
una abominacion,
encontraremos un dios; donde
pensabamos matar a otro, nos
mataremos a nosotros mismos;
donde pensabamos viajar hacia
afuera, llegaremos al centro de
nuestra propia existencia
(Joseph CampbelEl héroe de
las mil caras)
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[4] Kilix atica atribuida a Doul
Atenea salva a Ji 480-470 a. C
ceramica con figuras rc
Cerveteri, Museos del Vatic

cumplimiento de esa férmula —central para lduitara expresa
también por Maria Zambra la literatura es hacer nuestra s
comunicak.

La paradoja, que nos envolvera desde el prinalplitale
terreno doble en que la soledad resulta imposdsiéoyma, s

Igual que Jonés paso del navio al &

vientre de la ballena, Cristo pas6

de la madera de la cruz a la
tumba (San Agustin,
Confesiones)

[5] Jami’ Al-Tawarikh, «Jonas
ballena», ca. 1400, Iran,
Metropolitan Museum of A
Nueva Yorl
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embargo, una fuente indispensable para el seEhtde. se vue
aqui una busqueda y recarga de intensidad en éévafsign
gue nos constituyen. Construye la caracterizadiggedena glel
de artistas a los que podriamos denominar «hepmcosan
encuentran un contenido de orden moral al que s&oda ética
la soledad supone potencia», sefialé6 Ca El hombre rebe Poi
ello, los poemas de Rilke no se reducen ni sareagartir de
constitucion formal, ni, como decimos, de su 8[6]. De hech¢
Rilke, preguntado por la princesa von Taxis, mesiqronsidera
posible que la técnica fuera una opcion, fremteiankintacic

de sentido que la meditacion comportaba destEdedsd esto
relacion con las extrafias articulaciones en Esdpsenvuelv
mundo, a la vez en perpetua destruccion y en yaraeio
amorosa, a través de las conexiones magicasuyam feanirade
la palabr

La correspondencia postal fue la dedicacion certsthpoet
con miles de cartas en las que se rodaba —y rorsl
pensamiento, elaborado com dialogo a distan. Una de si
aventuras epistolares ha pasado sin duda aideramasin clasicc
hablar de ese terreno complejo de la vocacitsabag artistic
Cartas a un joven pt respuestas del escritor checo a Franz
Kappus entre 1903 y 1¢[7]. En ellas Rilke muestra
conmovedora sinceridad a la hora de afrontasgesteoa
revitalizacion del que, en ultimo caso, se aliglartssta, tan leja
a la capacitacion técnica, tan oscuro y difictelgocizar o «
emplear, al menos en nuestra cultura técnicantalciilemisterio
gue se refiere Rilke es la capacidad solitarieces&dad de gen
valor atendiendo al riesgo social que ello coAligiala figura de
soledad es cent fons et ori de toda experiencia: «Pero su st
—asegura el poeta consagrado al escritor en cjeamesedio ¢
relaciones muy extranas, le sera también i hoge. Desde el
encontrara usted todos sus caminos». Recorderaasd hbg:
COmo camino, pues sera una imagen que nos coadivAralose
consumiéndose, espacio de ignicion de la ni[8].

La soledad es un destino, no obstante, dolorasxdssy
conquistarla, pues el ruido y la compairiia paremerdina de qui
no soporta un exceso de distancia. Nie [9] —a quien Rilke le
por medio de Lou Andreas Salomé, y cuya inflliegeidnasta
época final de Elegie— sostenia, precisamente, que «
aprende, nadie aspira, nadie ensefa a sopottdddss La distar
gue nos funda no nos abandona hasta nuestradegapticion.

[6] Rilke en Meudon, resider
y estudio de Rod

[...] ese deseo puede ayudaros a
expandir vuestra soledad sobre
un amplio terreno si la empleais
como una herramienta de
manera tranquila y re exiva
(Rilke, Cartas a un joven poeta)

[7] Rainer Maria Rilk
ca. 191!
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lenguaje y la comprension del mundo en todosrsus Gigg, en ce
sujeto, esta alojada en él constituyen su angehsajero. Es fam
la patria que proclamo Rilke, por cuanto todosmeeremos a € la
infancii. He ahi un nuevo angel siempre desplazado areedlc
siempre presente como fu [10]. «Intente desenterral
sensaciones sumergidas de ese pasado lejanoa-Ritan
Kappus—; su personalidad se fortalecerda, su selédad m
grande hasta convertirse en una estancia en pedomie
estrépito de los otros pasara de largo, a I

He ahi el espacio por conquistar: una habitaciG@nempr.
de hogar donde el tiempo y todas las conexiomesrii s
refundan, se refunc [11]. Esa transformacién esta indudablel
en el fondo del gran ciclo narrativo de Prousihiescio d
noche, sepultado en su célebre habitacion deuRaréstanc
forrada de corcho y con las ventanas cubiertgedasesortini
Transformacion en un sentido casi alquimico, coa

H L Hortu: . . . . .
[8}3eﬁg:ﬁ?ngea g?gfse?; J((;II:]U preC|p|taC|on de sustancias que reaccionan Cd]ﬂ&lj]!&j[): [

escupido por un pez ce segunda novela di Recherche, A la sombra de las much
Ninive ca. 118( flor se cierra, curiosamente, con la palabra «oregeclueslos
Proust son tanto una recreacion como un intimd, ritoe
invocacior Man Ray recogié esta coincidencia alquimic
trabajo y muerte en una serie de fotografiasddekecal

Me echaste a lo profundo, en

medio de los mares. Y me roded6

la corriente. Todas tus ondas y

tus olas pasaron sobre mi
(Jonas 2.3)

A través de Nietzsche comprendi
que la soledad no es un castigo,
sino una oportunidad para crear
algo eterno (RilkeCartas a un

joven poeta)

[9] Hans Olde Friedric
Nietzsch ca. 1885, fotogral
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escrito [12]. En la oscuridad de su dormitorio, quizas ¢
distancia de la cama que ser& también su lechortie Rro@:
convierte su escritura en un teatro de la menaeifayuz que
perdido. Esa caja de corcho —ha sugerido Blas Mata Por €
camino de Pro— es una suerte de enorme y silenciosa
hidroeléctrica. Se trata de una escena relevaifieagign
especularmente invertida en la relacion entwzitarasy la vid

[10] Alberto Durero, «Joaqui
el ange» er Escenas de la vic
la Virgel 1504, grabado, T
Metropolitan Museum of A
Nueva Yorl

Todo angel es terrible.
Desdichado de mi, no obstante /
YO 0S invoco, pajaros casi
mortales del alma,
conociéndoos. // jCuan lejanos
son los dias de Tobias / en que el
mas resplandeciente de vosotros
/ podia aparecerse, apenas
disfrazado para el viaje, / en el
umbral de la casa, sin provocar
espanto! (RilkeElegias de

Duino)

ER MARIA RILKE 186751926
T
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[11] Rainer Maria Rilke, s¢
postal austriaco, 19



