

LES MAMELLES DE TIRÉSIAS

DRAME SURREALISTE EN DEUX ACTES ET UN PROLOGUE

LAS TETAS DE TIRESIAS¹

DRAMA SURREALISTA EN DOS ACTOS Y UN PRÓLOGO

¹ El estreno de la obra tuvo lugar en el conservatorio Renée-Maubel, en la calle del Oriente, en Montmartre. Tiresias es un adivino ciego de Tebas. Apollinaire toma del mito la metáfora sexual y el don de adivino de Tiresias referido por Ovidio (*Metamorfosis*, III, 316-338). Tiresias cambia de sexo cada siete años. Su ceguera se la ha impuesto Juno, molesta por el hecho de que en la querrela que la enfrenta a Júpiter por la cuestión del placer sexual, mayor en la mujer que en el hombre según Júpiter, consultado Tiresias al respecto, dado que tenía la experiencia de ambos sexos, sostuviera la tesis de Júpiter. Júpiter concede a Tiresias el don de la adivinación y una vida de siete generaciones. En el drama de Apollinaire, Teresa cambia de sexo y aparece en el segundo acto bajo los rasgos de la «cartomántica». Tiresias es un personaje secundario en *Edipo Rey* y en *Antígona* de Sófocles, y personaje principal en *Las bacantes* de Eurípides.

PRÉFACE

SANS réclamer d'indulgence, je fais remarquer que ceci est une œuvre de jeunesse, car sauf le Prologue et la dernière scène du deuxième acte qui sont de 1916, cet ouvrage a été fait en 1903, c'est-à-dire quatorze ans avant qu'on ne le représentât.

Je l'ai appelé drame qui signifie action pour établir ce qui le sépare de ces comédies de mœurs, comédies dramatiques, comédies légères qui depuis plus d'un demi-siècle fournissent à la scène des œuvres dont beaucoup sont excellentes mais de second ordre et que l'on appelle tout simplement des pièces.

PREFACIO

SIN reclamar indulgencia alguna, hago notar que esta es una obra de juventud, ya que, excepción hecha del prólogo y la última escena del segundo acto, que son de 1916, la obra fue escrita en 1903, es decir, catorce años antes de su representación².

La llamé drama, que significa acción, para dejar sentado aquello que la diferencia de esas comedias de costumbres, comedias dramáticas y comedias ligeras que desde hace más de medio siglo proporcionan a la escena obras, muchas de ellas excelentes, pero de segundo orden, y a las que se denomina simplemente «piezas».

² En la primera página del manuscrito autógrafa conservado en la Biblioteca Jacques Doucet, se puede leer: «Guillaume Apollinaire “Les Mamelles de Tirésias”, en 2 actos y un prólogo 1903-1915-1917». Según un testimonio tardío de Pierre Albert-Birot, Apollinaire contaba con «algunas notas en torno a una idea divertida: una mujer clownesca que, abriéndose el corsé en escena, dejaba escapar sus enormes tetas, gruesos balones inflados con gas que, como globos, volaban por la sala», notas que databan de bastante antes de la guerra. En el artículo «Couleur du temps» (*SIC*, núm. 36, diciembre de 1918), Birot precisa que el texto final difiere radicalmente del proyecto inicial. André Salmon, por su parte, sostiene que determinadas escenas de *Les Mamelles de Tirésias* proceden de un conjunto de sainetes reunido bajo el título *Le Jim-Jim-Jim des Capussins*.

Pour caractériser mon drame je me suis servi d'un néologisme qu'on me pardonnera car cela m'arrive rarement et j'ai forgé l'adjectif surréaliste qui ne signifie pas du tout symbolique comme l'a supposé M. Victor Basch, dans son feuilleton dramatique; mais définit assez bien une tendance de l'art qui si elle n'est pas plus nouvelle que tout ce qui se trouve sous le soleil n'a du moins jamais servi à formuler aucun credo, aucune affirmation artistique et littéraire.

L'idéalisme vulgaire des dramaturges qui ont succédé à Victor Hugo a cherché la vraisemblance dans une couleur locale de convention qui fait pendant au naturalisme en trompe-l'œil des pièces de mœurs dont on trouverait l'ori-

Para caracterizar mi drama me serví de un neologismo, por el que pido disculpas, ya que esto es algo que me ocurre muy de tarde en tarde, y forjé el adjetivo «surrealista»³, que en modo alguno significa simbólico, como dejó entrever M. Victor Basch⁴ en su folletín dramático, sino que define bastante bien una tendencia del arte, que si bien no es más novedosa que cualquier otra cosa que se encuentre bajo el sol, sí se puede decir al menos que jamás se usó para formular credo alguno o afirmación de tipo artístico y literario.

El idealismo vulgar de los dramaturgos que sucedieron a Víctor Hugo⁵ buscó la verosimilitud en un color local convencional que hace juego con el naturalismo ilusorio de las obras costumbristas cuyo origen habría que buscar mucho

³ En el manuscrito original, Apollinaire había utilizado los términos «surnaturaliste» y «surnaturalisme», que se apresuró a tachar reemplazándolos por «surréaliste» y «surréalisme». Apollinaire ya se había servido del término «sur-réalisme» en el programa de *Parade*, redactado en mayo de 1917. En un texto que permaneció muchos años inédito, «Le cubisme et “La Parade”», se presenta a Picasso como fundador del surrealismo, «un movimiento de arte en profundidad». El prefijo «sur» indica una superación de la naturaleza.

⁴ Profesor de la Sorbona, universidad donde a la sazón ocupaba una cátedra de estética y de historia del arte, autor de estudios sobre Kant y el romanticismo alemán, Victor Basch (1863-1944) es el autor de *Études d'esthétique dramatique* (París, Librairie Française, 1920). El artículo en cuestión vio la luz en *Le Pays*, el 15 de julio de 1917: «La obra de M. Guillaume Apollinaire es un drama sur-realista, o sea, un drama simbólico (...) Ahora bien, la primera condición de un drama simbólico es que la relación entre el símbolo, que invariablemente es un signo, y la cosa significada, sea inmediatamente discernible. ¿Ocurre así en *Las tetas de Tiresias*? Me atrevo a pensar que es una sátira contra el feminismo, o, mejor dicho, contra el exceso de feminismo».

⁵ Con estas palabras esboza Apollinaire una historia del drama, que, en su opinión, se halla en plena decadencia. Piensa concretamente en Dumas hijo, en Augier, en los naturalistas, concretamente en Zola, que, según nuestro autor, ejercieron una fuerte influencia sobre Ibsen, Giacosa y D'Annunzio.

gine bien avant Scribe, dans la comédie larmoyante de Nivelle de la Chaussée.

Et pour tenter, sinon une rénovation du théâtre, du moins un effort personnel, j'ai pensé qu'il fallait revenir à la nature même, mais sans limiter à la manière des photographes.

Quand l'homme a voulu imiter la marche, il a créé la roue qui ne ressemble pas à une jambe. Il a fait ainsi du surréalisme sans le savoir.

Au demeurant, il m'est impossible de décider si ce drame est sérieux ou non. Il a comme but d'intéresser et d'amuser. C'est le but de toute œuvre théâtrale. Il a également pour but de mettre en relief une question vitale pour ceux qui entendent la langue dans laquelle il est écrit: le problème de la repopulation.

antes de Scribe ⁶, en la comedia lacrimosa de Nivelles de la Chaussée⁷.

Y para intentar, si no una renovación del teatro, al menos un esfuerzo personal, pensé que había que volver a la naturaleza misma, pero sin imitarla a la manera de los fotógrafos. Cuando el hombre quiso imitar la marcha, creó la rueda, que en nada se asemeja a una pierna. Hizo así surrealismo sin saberlo⁸.

Por lo demás, me resulta imposible decidir si este drama es serio o no. Tiene como finalidad divertir e interesar. Tal es el objetivo de toda obra teatral. Tiene, asimismo, como objetivo poner de relieve una cuestión vital para quienes entienden la lengua en la cual está escrita: el problema de la repoblación⁹.

⁶ Eugène Scribe (1791-1861), dramaturgo francés, autor de comedias, vodeviles, dramas y libretos de ópera y de ballet. Fue el dramaturgo más representado en Francia y en el resto de Europa durante el siglo XIX después de haber renovado el género del vodevil y la comedia de costumbres.

⁷ Pierre-Claude Nivelles de La Chaussée (1692-1754), dramaturgo, cuya obra *La Fausse Antipathie* (1733) es el primer ensayo de comedia lacrimosa, mezcla de tragedia y comedia, cuya acción seria y patética muestra el triunfo de la virtud sobre el infortunio. Este género anuncia el drama burgués que ilustrarían Diderot, Beaumarchais y Sedaine.

⁸ La primera vez que formuló Apollinaire esta idea fue en una conferencia sobre el escultor Rude, el 28 de octubre de 1913. «Cuando el hombre quiso, para su utilidad, imprimir movimiento a las cosas inertes, no imitó las piernas, sino que creó la rueda; las civilizaciones americanas no se desarrollaron más porque ni en Méjico ni en Perú habían inventado la rueda, sino que se habían limitado a imitar las piernas. El realismo de Rude —añadía— no es una simple imitación, sino que contiene una gran parte de imitación». Y todavía volverá a dicha idea en la entrevista que le hizo Pérez-Jorba sobre el teatro y que vio la luz el 24 de julio de 1918 en *La Publicidad*: «Hay que volver a la naturaleza para aportar un espíritu nuevo al teatro, pero no imitándola fotográficamente, tal y como lo afirmo en el Prefacio de *Las tetas de Tiresias*».

⁹ La Primera Guerra Mundial provocó, en Francia, una fuerte despoblación debida no solo al gran número de víctimas (un millón trescientas mil), sino también al brusco descenso de la natalidad (en torno a un mi-

J'aurais pu faire sur ce sujet qui n'a jamais été traité une pièce selon le ton sarcastico-mélodramatique qu'ont mis à la mode les faiseurs de «pièces à thèse».

J'ai préféré un ton moins sombre, car je ne pense pas que le théâtre doive désespérer qui que ce soit.

J'aurais pu aussi écrire un drame d'idées et flatter le goût du public actuel qui aime à se donner l'illusion de penser.

J'ai mieux aimé donner un libre cours à cette fantaisie qui est ma façon d'interpréter la nature, fantaisie, qui selon les jours, se manifeste avec plus ou moins de mélancolie, de satire et de lyrisme, mais toujours, et autant qu'il m'est possible, avec un bon sens où il y a parfois assez de nouveauté pour qu'il puisse choquer et indigner, mais qui apparaîtra aux gens de bonne foi.

Le sujet est si émouvant à mon avis, qu'il permet même que l'on donne au mot drame son sens le plus tragique; mais il tient aux Français que, s'ils se remettent à faire des enfants, l'ouvrage puisse être appelé, désormais, une farce. Rien ne saurait me causer une joie aussi patriotique. N'en doutez pas, la réputation dont jouirait justement, si on savait son nom, l'auteur de la Farce de Maître Pierre Pathelin m'empêche de dormir.

Habría podido escribir, sobre este tema que jamás había sido tratado, una obra con el tono sarcástico-melodramático que pusieron de moda los autores de «obras de tesis»¹⁰.

He preferido un tono menos sombrío, porque no creo que el teatro deba desesperar a nadie.

También habría podido escribir un drama de ideas y halagar el gusto del público actual, que adora entregarse a la ilusión de pensar.

He preferido, sin embargo, dar vía libre a esa fantasía que es mi manera de interpretar la naturaleza, fantasía que, según los días, se manifiesta con más o menos melancolía, sátira y lirismo, pero siempre, y hasta donde me es posible, con una sensatez en la que a veces hay suficiente novedad como para que pueda chocar e indignar, pero que a la gente le parecerá de buena fe.

El tema es, en mi opinión, tan conmovedor, que permite incluso que se le otorgue a la palabra drama su sentido más trágico; pero depende de los franceses que, en el caso de que de nuevo se pongan a tener hijos, la obra pueda ser llamada, en adelante, una farsa. Nada podría generarme una alegría más patriótica. No les quepa la menor duda, la reputación de que gozaría justamente, si supiéramos su nombre, el autor de la *Farsa de Maese Pierre Pathelin*¹¹ me quita el sueño.

llón) provocado por el trabajo de la mujer. El Estado inició entonces una política natalista, y la prensa dio cuenta de los temores de los poderes políticos, los intelectuales y los simples ciudadanos. Apollinaire, como vemos, aborda, en *Las tetas de Tiresias*, un tema de acuciante actualidad social, nacional, económica y de moral colectiva, que afecta a toda Francia.

¹⁰ El 24 de mayo de 1917 aparecía en *L'Éveil* la siguiente nota con la firma de «Le Novateur»: «Guillaume Apollinaire acaba de terminar una obra de tesis, en la que aborda un tema inesperado en él, el de la repoblación. Esta pieza será representada en pequeño comité, antes de proponérsela a un director de teatro».

¹¹ Popular farsa de autor anónimo, compuesta hacia 1455-1460.

On a dit que je m'étais servi de moyens dont on use dans les revues; je ne vois pas bien à quel moment. Ce reproche toutefois n'a rien qui puisse me gêner, car l'art populaire est un fonds excellent et je m'honorerais d'y avoir puisé si toutes mes scènes ne s'enchaînaient naturellement selon la fable que j'ai imaginée et où la situation principale: un homme qui fait des enfants, est neuve au théâtre et dans les lettres en général, mais ne doit pas plus choquer que certaines inventions impossibles des romanciers dont la vogue est fondée sur le merveilleux dit scientifique.

Pour le surplus, il n'y a aucun symbole dans ma pièce qui est fort claire, mais on est libre d'y voir tous les symboles que l'on voudra et d'y démêler mille sens comme dans les oracles sybillins.

M. Victor Basch qui n'a pas compris, ou n'a pas voulu comprendre, qu'il s'agissait de la repopulation, tient à ce que mon ouvrage soit symbolique; libre à lui. Mais il ajoute: «que la première condition d'un drame symbolique c'est que le rapport entre le symbole qui est toujours un signe et la chose signifiée soit immédiatement discernable».

Se dijo que me había servido de los medios de los que se sirven las revistas¹², pero no logro ver en qué momento. Semejante reproche, sin embargo, no tiene nada que me pueda molestar, ya que el arte popular es una fuente excelente y me honraría haber bebido en él si todas mis escenas no se encadenaran de una forma natural según la fábula que imaginé y cuya situación principal —un hombre que concibe hijos— es nueva en el teatro y en las letras en general; pero que no tiene por qué sorprender más que determinadas invenciones imposibles de novelistas cuya fama se fundamenta en lo que se conoce como fantasías pseudo-científicas.

Por lo demás, no hay ningún símbolo en mi obra, que es muy clara; sin embargo, cada cual es libre de ver en ella todos los símbolos que le apetezca y de descifrar mil sentidos posibles como en los oráculos sibilinos¹³.

M. Victor Basch, que no ha entendido, o no ha querido entender, que se trataba pura y simplemente de la repoblación, sostiene que mi obra es simbólica, y es muy libre de hacerlo. Pero agrega «que la primera condición de un drama simbólico es que la relación entre el símbolo, que siempre es un signo, y la cosa significada sea inmediatamente discernible».

¹² Género teatral que nació a principios del siglo XVIII en los pequeños teatros de feria, y en el que aparecían representados, de un modo cómico y satírico, personalidades de actualidad y acontecimientos de la época. Dicho género lo adoptarían poco después los cabarets. Victor Basch define la revista de este modo: «Consiste en hacer desfilar por delante del espectador, en medio de una batahola versicolor y pintoresca, los acontecimientos más sorprendentes, los personajes más notorios y los incidentes más sensacionales del año. No se exigía que tales obras estuvieran perfectamente construidas, ni estructuradas, ni que tuvieran coherencia y unidad».

¹³ Posible alusión humorística al título de la obra y al propio Tiresias, que era un adivino ciego.

Pas toujours cependant et il y a des œuvres remarquables dont le symbolisme justement prête à de nombreuses interprétations qui parfois se contrarient.

J'ai écrit mon drame surréaliste avant tout pour les Français comme Aristophane composait ses comédies pour les Athéniens.

Je leur ai signalé le grave danger reconnu de tous qu'il y a pour une nation qui veut être prospère et puissante à ne pas faire d'enfants, et pour y remédier je leur ai indiqué qu'il suffisait d'en faire.

M. Deffoux, écrivain spirituel, mais qui m'a l'air d'être un malthusien attardé fait je ne sais quel rapprochement saugrenu entre le caoutchouc* dont sont faits les ballons et les balles qui figurent les mamelles (c'est peut-être là que

* Pour me laver de tout reproche touchant l'usage des mamelles en caoutchouc voici un extrait des journaux prouvant que ces organes étaient de la plus stricte légalité.

«Interdiction de la vente des tétines autres que celles en caoutchouc pur, vulcanisé à chaud. — À la date du 28 février dernier, a été promulguée au «Journal officiel» la loi du 26 février 1917, modifiant l'article 1^{er} de la loi du 6 avril 1910, qui ne visait que l'interdiction des biberons à tube.

Le nouvel article 1^{er} de cette loi est désormais ainsi conçu:

«Sont interdites la vente, la mise en vente, l'exposition et l'importation:

«1.° Des biberons à tube;

«2.° Des tétines et des sucettes fabriquées avec d'autres produits que le caoutchouc pur, vulcanisées par un autre procédé que la vulcanisation à chaud, et ne portant point, avec la marque du fabricant ou du commerçant, l'indication spéciale: «caoutchouc pur».

Sont donc seules autorisés les tétines et sucettes fabriquées avec du caoutchouc pur et vulcanisées à chaud.

Mas no siempre ocurre así, ya que hay obras notables cuyo simbolismo justamente se presta a numerosas interpretaciones que a veces se contradicen.

Yo he escrito mi drama surrealista ante todo y sobre todo para los franceses, de la misma forma que Aristófanes componía sus comedias para los atenienses¹⁴.

Les he señalado el grave peligro, reconocido por todos, que entraña para una nación que ansía ser próspera y poderosa, el hecho de no tener hijos, y para remediarlo, he subrayado la importancia de tenerlos.

M. Deffoux¹⁵, escritor sagaz, pero que me da la impresión de ser un maltusiano atrasado, establece no sé qué relación descabellada entre el caucho* con que se hacen los globos y las pelotas que representan a los pechos (es proba-

¹⁴ Esta idea está presente en *El nacimiento de la tragedia* de Nietzsche, y vuelve a surgir en la entrevista que le hizo Gaston Picard (*Le Pays*, 24 de junio de 1917). Apollinaire escribe un teatro que pretende que sea cívico. Él mismo desarrolla este punto en su conferencia «L'Esprit nouveau et les poètes», tomando por su cuenta la tríada de las generadoras definidas por Taine: «los poetas son siempre la expresión de un medio y de una nación, y los artistas, como los poetas y como los filósofos, conforman un fondo social que pertenece sin duda a la humanidad, pero como expresión de una raza y de un medio concretos».

¹⁵ Léon Deffoux (1881-1945), crítico literario del *Mercur de France*, miembro de la Academia Goncourt, y autor de artículos sobre los Goncourt, Huysmans, Maupassant, etc. El artículo al que alude Apollinaire apareció, sin firma, en *L'Oeuvre*, el 25 de junio de 1917.

* Para ahorrarme cualquier reproche sobre el uso de las tetas de caucho, he aquí un extracto de una serie de diarios que demuestran que esos órganos eran de la más estricta legalidad.

«Prohibición de la venta de tetinas que no sean de caucho puro, vulcanizado en caliente». Con fecha del 28 de febrero pasado, fue promulgada en el *Journal Officiel* la ley del 26 de febrero de 1917, modificando el artículo 1.º de la ley del 6 de abril de 1910, que únicamente contemplaba la prohibición de los biberones de tubo.

El nuevo artículo 1.º de esta ley queda en adelante de esta forma:

«Se prohíbe la venta, la puesta a la venta, la exposición y la importación:

1.º De los biberones de tubo.

Basch voit un symbole) et certains vêtements recommandés par le néo-malthusianisme. Pour parler franc, ils n'ont rien à faire dans la question, car il n'y a pas de pays où l'on s'en serve moins qu'en France, tandis qu'à Berlin, par exemple, il ne se passe pas de jour qu'il ne manque vous en tomber sur la tête pendant qu'on se promène dans les rues, tant les Allemands, race encore prolifique, en font un grand usage.

Les autres causes auxquelles avec la limitation des grossesses par moyens hygiéniques on attribue la dépopulation, l'alcoolisme par exemple, existe partout ailleurs et dans des proportions bien plus vastes qu'en France.

Dans un livre récent sur l'alcool, M. Yves Guyot ne remarquait-il pas que si dans les statistiques de l'alcoolisme, la France venait au premier rang, l'Italie, pays notoirement sobre, venait au second rang! Cela permet de mesurer la foi que l'on peut accorder aux statistiques; elles sont menteuses et bien fol est qui s'y fie. D'autre part n'est-il pas remarquable que les provinces où l'on fait en France le plus d'enfants soient justement celles qui viennent au premier rang dans les statistiques de l'alcoolisme!

La faute est plus grave, le vice est plus profond, car la vérité est celle-ci: on ne fait plus d'enfants en France parce qu'on n'y fait pas assez l'amour. Tout est là.

Mais je ne m'étendrai pas d'avantage sur ce sujet. Il faudrait un livre tout entier et changer les mœurs. C'est aux

ble que sea ahí donde M. Basch vea un símbolo) y ciertas prendas recomendadas por el neomaltusianismo. Para hablar con franqueza conviene advertir que estas prendas no tienen nada que ver con lo que aquí se habla, ya que no hay ningún país donde se las use menos que en Francia, en tanto que en Berlín, por ejemplo, no pasa un día sin que a uno le caiga una encima mientras pasea por las calles, de tanto que los alemanes, raza todavía prolífica, las utilizan.

Las otras causas a las que, dejando a un lado el control de la natalidad por medios higiénicos, se atribuye la despoblación, el alcoholismo por ejemplo, existen en todos los países y en proporciones más altas incluso que en Francia.

En un libro reciente sobre el alcohol, M. Yves Guyot¹⁶ observaba que si en las estadísticas de alcoholismo, Francia ocupaba el primer puesto, Italia, país notoriamente sobrio, ¡ocupaba el segundo! Eso permite hacerse una idea de lo poco que puede uno fiarse de las estadísticas; son falsas y hay que estar muy loco para darles crédito. Por lo demás, ¿no resulta acaso paradójico que sean precisamente las provincias donde más hijos se conciben en Francia aquellas que ocupan el primer puesto en las estadísticas sobre alcoholismo?

Cuanto más grave es la falta, más profundo es el vicio, porque la verdad es esta: no se conciben más hijos en Francia porque no se hace lo suficiente el amor. Ahí está el quid de la cuestión.

Pero no me voy a extender más sobre este tema. Haría falta un libro entero y cambiar, además, las costumbres.

2.º De las tetinas y chupetes fabricados con otros productos que no sean caucho puro, vulcanizados con otro procedimiento que no sea la vulcanización en caliente, y que no lleven, con la marca de la fábrica o del comerciante, la indicación especial: "caucho puro».

Por lo tanto solo están autorizados las tetinas y chupetes fabricados con caucho puro, y vulcanizados en caliente. [N. del A.]

¹⁶ El libro en cuestión lleva por título *La Question de l'alcool: allégations et réalités* (París, Alcan, 1917).

gouvernants à agir, à faciliter les mariages, à encourager avant tout l'amour fécond, les autres points importants comme celui du travail des enfants seront ensuite facilement résolus pour le bien et l'honneur du pays.

Pour en revenir à l'art théâtral, on trouvera dans le prologue de cet ouvrage, les traits essentiels de la dramaturgie que je propose.

J'ajoute qu'à mon gré cet art sera moderne, simple, rapide avec les raccourcis ou les grossissements qui s'imposent si l'on veut frapper le spectateur. Le sujet sera assez général pour que l'ouvrage dramatique dont il formera le fond puisse avoir une influence sur les esprits et sur les mœurs dans le sens du devoir et de l'honneur.

Selon le cas, le tragique l'emportera sur le comique ou inversement. Mais je ne pense pas que désormais, l'on puisse supporter, sans impatience, une œuvre théâtrale où ces éléments ne s'opposeraient pas, car il y a une telle énergie dans l'humanité d'aujourd'hui et dans les jeunes lettres contemporaines, que le plus grand malheur apparaît aussitôt comme ayant sa raison d'être, comme pouvant être regardé non seulement sous l'angle d'une ironie bienveillante qui permet de rire, mais encore sous l'angle d'un optimisme véritable qui console aussitôt et laisse grandir l'espérance.

Au demeurant, le théâtre n'est pas plus la vie qu'il interprète que la roue n'est une jambe. Par conséquent, il est légitime, à mon sens, de porter au théâtre des esthétiques nouvelles et frappantes qui accentuent le caractère scénique des personnages et augmentent la pompe de la mise en scène, sans modifier toutefois le pathétique ou le comique des situations qui doivent se suffire à elles-mêmes.

Pour terminer, j'ajoute que, dégageant des velléités littéraires contemporaines une certaine tendance qui est la mienne, je ne prétends nullement fonder une école, mais avant tout protester contre ce théâtre en trompe-l'œil qui

Corresponde a los gobernantes actuar, facilitar los casamientos, alentar por encima de todo el amor fecundo, en tanto que los demás puntos importantes, como el del trabajo infantil, podrán resolverse fácilmente por el bien y el honor del país.

Y, volviendo al arte teatral, encontrarán en el prólogo de esta obra los rasgos esenciales de la dramaturgia que propongo.

Agrego que, a mi leal saber y entender, este arte será moderno, sencillo, veloz, con los atajos e hipérboles que se imponen cuando se quiere impresionar al espectador. El tema será lo bastante general como para que la obra dramática que lo tenga como fondo alcance a ejercer una influencia sobre las mentes y sobre las costumbres en lo concerniente al sentido del deber y del honor.

Según el caso, lo trágico prevalecerá frente a lo cómico o viceversa. Pero no creo que en el futuro se pueda aguantar, sin impacientarse, una obra teatral en la que estos elementos no se opongan, porque hay una energía tal en la humanidad de hoy y en las jóvenes letras contemporáneas, que la mayor desdicha enseguida parece tener su razón de ser, pudiendo contemplarse no solo desde el ángulo de una ironía benévola que permite reír, sino también desde el ángulo de un optimismo verdadero que enseguida consuela a la vez que permite que crezca la esperanza.

Y es que, a fin de cuentas, el teatro tiene tan poco de la vida que representa como una rueda lo tiene de una pierna. Por consiguiente, es legítimo, a mi entender, llevar al teatro estéticas nuevas y sorprendentes que acentúen el carácter escénico de los personajes e incrementen la pompa de la puesta en escena, sin modificar empero lo patético o lo cómico de las situaciones que deben bastarse a sí mismas.

Para terminar, diré que, desprendiendo de las veleidades literarias contemporáneas cierta tendencia que es la mía, en modo alguno pretendo fundar una escuela, sino, ante todo, protestar contra ese teatro ilusorio que conforma lo más

forme le plus clair de l'art théâtral d'aujourd'hui. Ce trompe-l'œil qui convient, sans doute, au cinéma, est, je crois, ce qu'il y a de plus contraire à l'art dramatique.

J'ajoute, qu'à mon avis, le vers qui seul convient au théâtre, est un vers souple, fondé sur le rythme, le sujet, le souffle et pouvant s'adapter à toutes les nécessités théâtrales. Le dramaturge ne dédaignera pas la musique de la rime, qui ne doit pas être une sujétion dont l'auteur et l'auditeur se fatiguent vite désormais, mais peut ajouter quelque beauté au pathétique, au comique, dans les chœurs, dans certaines répliques, à la fin de certaines tirades, ou pour clore dignement un acte.

Les ressources de cet art dramatique ne sont-elles pas infinies? Il ouvre carrière à l'imagination du dramaturge, qui rejetant tous les liens qui avaient paru nécessaires ou parfois renouant avec une tradition négligée, ne juge pas utile de renier les plus grands d'entre ses devanciers. Il leur rend ici l'hommage que l'on doit à ceux qui ont élevé l'humanité au-dessus des pauvres apparences dont, livrée à elle-même, si elle n'avait pas eu les génies qui la dépassent et la dirigent, elle devrait se contenter. Mais eux, font paraître à ses yeux des mondes nouveaux qui élargissant les horizons, multipliant sans cesse sa vision, lui fournissent la joie et l'honneur de procéder sans cesse aux découvertes les plus surprenantes.

visible del arte teatral actual. Semejante ilusión óptica, que conviene sin duda al cine, es, en mi opinión, lo más opuesto al arte dramático.

Y agregó que, a mi parecer, el único verso que conviene al teatro es un verso flexible, basado en el ritmo, el tema, la respiración y capaz de adaptarse a todas las necesidades teatrales. El dramaturgo no desdeñará la música de la rima, que no deberá ya ser una dependencia de la cual el autor y el espectador se cansen enseguida, sino que podrá añadir alguna belleza a lo patético, a lo cómico, en los coros, en determinadas réplicas, al final de ciertos parlamentos o para cerrar dignamente un acto.

¿No son acaso infinitos los recursos de este arte dramático? Abren de par en par las puertas a la imaginación del dramaturgo, quien rechazando todos los vínculos que habían parecido necesarios o reanudando a veces una tradición olvidada, no juzga útil renegar de los más grandes de entre sus predecesores. Rinde aquí el homenaje que se les debe a quienes elevaron a la humanidad por encima de las pobres apariencias con las cuales, abandonada a sí misma, de no haber tenido los genios que la elevaron y la dirigieron, hubiera tenido que conformarse. Pero ellos hacen aparecer ante sus ojos mundos nuevos que ensanchan los horizontes, multiplicando incesantemente su visión, y les proporcionan la alegría y el honor de proceder sin cesar a los descubrimientos más sorprendentes¹⁷.

¹⁷ Esta paradoja aparece en el capítulo primero, parte IV, de la citada obra, que Yves Guyot subtitula «La natalidad».

POÈMES

À LOUISE-MARION

Louise Marion vous fûtes admirable
Gonflant d'esprit tout neuf vos multiples tétons

La féconde raison a jailli de ma fable
Plus de femme stérile et non plus d'avortons
Votre voix a changé l'avenir de la France
Et les ventres partout tressaillent d'espérance

À MARCEL HERRAND

Vous fûtes le mari sublime ingénieux
Qui faisant des enfants nous suscite des dieux
Mieux armés plus unis plus savants plus dociles
Plus forts et plus hardis que nous n'avons été
La Victoire sourit à leurs destins habiles
Et célébrant dans l'ordre et la prospérité
Votre civique sens votre fécondité
Ils seront tous un jour l'orgueil de la Cité

POEMAS

A LOUISE MARION¹⁸

Estuvo usted admirable Louise Marion
Insuflando de espíritu nuevo sus múltiples tetas

De mi fábula brotó la fecunda razón
No más mujeres estériles y no más abortos
Su voz cambió el porvenir de Francia
Y los vientres por doquier se estremecen de esperanza

A MARCEL HERRAND¹⁹

Fue usted el marido sublime e ingenioso
Que concibiendo hijos nos suscita dioses
Mejor hechos más unidos más sabios más dóciles
Más fuertes y osados de lo que nosotros fuimos
Sonríe la Victoria a sus diestros destinos
Y celebrando dentro del orden y la prosperidad
Su sentido cívico y su fecundidad
Serán todos un día el orgullo de la Ciudad

¹⁸ Louise Marion tenía cierta experiencia como actriz, ya que había interpretado, concretamente, el papel de protagonista en la obra *L'Échange* de Paul Claudel, estrenada en el Vieux-Colombier, en 1914.

¹⁹ Alumno del conservatorio Renée-Maubel en 1917.