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cobijo cómplice y casa encendida.





Même si plus rien n’a d’importance,
as-tu au moins trouvé la clé
qui nous redonne notre enfance
et nos fous rires d’écolier?

Céline Dion,
À la plus haute branche

C’est ce qui a tout en étant lui n’est pas 
lui, ce qui le dépasse, l’inspire, le malmène 
et le sauve, et qu’il a peu à peu appris à lais-
ser faire.

Emmanuel Carrère,
D’autres vies que la mienne
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Prólogo

«La poesía que se hace humana». El teatro de Federico García Lor-
ca1 es un libro escrito en tiempo de una primera vendimia. Nace de 
muchos trabajos de investigación previos que he ido dando a las 
prensas, a lo largo de veinticinco años, ya en forma de monografías, 
ediciones críticas o catálogos de exposiciones, ya como artículos o 
capítulos de libros, a veces exclusivamente consagrados al poeta de 
Fuentevaqueros, otras analizando su lugar en el seno de su genera-
ción, su relación con otras figuras destacadas de la Edad de Plata o 
su influencia y recepción en décadas posteriores. Componen todos 
ellos alrededor de cuarenta aproximaciones de muy distinta entidad. 
Si bien buena parte de la monografía que el lector tiene ante sus 
manos es inédita, algunos de sus capítulos constituyen una reelabo-
ración, menor o mayor, según los casos, de trabajos publicados pre-
viamente. 

A pesar de la enorme proliferación de estudios sobre el teatro 
lorquiano, y la dimensión inabarcable de una bibliografía que, para 
ser conocida en su integridad, necesitaría de varias vidas para un 
solo investigador, son escasas las monografías dedicadas a la produc-
ción dramática de nuestro autor en su conjunto. Además, proceden, 
en su mayoría, del hispanismo internacional, gracias a investiga-
dores que, con independencia de su lugar de nacimiento, han desarro-
llado parcial o totalmente sus respectivas trayectorias en institu-

1 Esta monografía se inscribe en el Proyecto de Investigación I+D PID2024-
155631NB-I00 del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.
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ciones de fuera de nuestras fronteras y, por tanto, se encuentran in-
sertos en tradiciones metodológicas y hermenéuticas diversas. Así 
sucede con las ya clásicas de Gwynne Edwards, El teatro de Federico 
García Lorca (1983) y de Luis Fernández Cifuentes, a (1983) y de Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en 
el teatro: la norma y la diferencia (1986a), referencia inexcusable para a (1986a), referencia inexcusable para 
la que el lector tiene entre sus manos; pero también los muy nota-
bles trabajos de María M. Delgado (2008) y Andrés Pérez-Simón
(2020), el primero dirigido, fundamentalmente, a la academia y 
profesionales de la escena británicos, mientras que el segundo lo
hacía, esencialmente, a los ámbitos correspondientes de Estados 
Unidos y Canadá. 

Son más numerosos, sin embargo, los ensayos centrados en sec-
ciones específicas de la variada paleta teatral desarrollada por Lorca, 
en particular aquellos dedicados al denominado «teatro imposible» 
o a su inserción en los movimientos de vanguardia: Anderson 
(2024), Cao (1984), Harretche (2000) y Huélamo Kosma (1996); 
pero también los centrados en la dimensión trágica de su produc-
ción —Feal (1989), Doménech (2012)— o su teatro primerizo 
—Hurtado Hernández (2017)— y a su faceta como director de esce-
na (Breden, 2025). No son pocos, tampoco, los estudios específicos 
sobre las influencias que destilan sus obras, desde las grecolatinas 
(Carmona Vázquez, 2003) hasta las renacentistas y barrocas (Adani, 
1999; Ricoux, 2018). E incluso sobre el valor concreto de ciertos 
elementos axiales, ya estructurales, ya simbólicos, de su poética, tal 
el caso de la máscara (Marful Amor, 1991), la luz y la oscuridad, en su 
dimensión teológica (Montes Nieto, 2024), la presencia del andrógi-
no (Martínez Cuitiño, 2002) o lo siniestro (Piñero Jiménez, 2017), 
entre muchos otros. 

En las últimas décadas, también con saldo bastante desequili-
brado a favor de los estudios concebidos en tradiciones investigado-
ras no peninsulares, han proliferado los acercamientos queer o, des-r o, des-
de un punto de vista más general, aquellos dedicados al análisis de la 
dimensión homoerótica, latente o explícita, en el drama lorquiano. 
Baste aquí citar títulos como Love, Desire and Identity in the Theater 
of Federico García Lorca, de Paul McDermid (2007), Pierrot/Lorca: 
White Carnival of Black Desire (2015), de quien suscribe estas líneas, e (2015), de quien suscribe estas líneas, 
o el más reciente Queering Lorca’s Duende. Desire, Death, Interme-
diality (2022), de Miguel García, que, si bien no centrado en exclu-y (2022), de Miguel García, que, si bien no centrado en exclu-
siva en el teatro, sí dedica a él sustanciales páginas. 

Son muchas las ediciones críticas que las diversas editoriales aca-
démicas han brindado a la obra dramática de Lorca (Cátedra, Aus-
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tral, Alianza…), lo que permite al estudioso un abordaje sólido al 
conjunto de su obra, desde las primerizas (juvenilia), editadas, en lo 
que toca al teatro, por Andrés Soria Olmedo (1994a), hasta La 
casa de Bernarda Alba, estudiada, en una propuesta remozada, por 
M.ª Francisca Vilches de Frutos (2005a), en ambos casos para la colec-
ción «Letras Hispánicas». Mención especial, en este sentido, merece 
la labor continuada de varios lorquistas que nos han precedido: 
Allen Joseph y Juan Caballero (Bodas de sangre, La casa de Bernarda 
Alba), Mario Hernández (Retablillo de don Cristóbal, La zapatera 
prodigiosa, Bodas de sangre, Doña Rosita la soltera), Luis Martínez 
Cuitiño (Doña Rosita…, Mariana Pineda), Piero Menarini (Lola la 
comedianta, El maleficio de la mariposa), María Clementa Millán (El 
público), Antonio Monegal (El público, El sueño de la vida) o Marga-
rita Ucelay (Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, Así que 
pasen cinco años), entre otros. Para este ensayo, he utilizado como 
referencia textual las ediciones críticas a mi juicio más notables, sin 
menoscabo de echar mano de otras en lo que se refiere a sus estudios 
introductorios o notas a pie de página. Cuando esto no ha sido po-
sible, se ha optado, en todos los casos, por las Obras completas, edi-
tadas por Miguel García-Posada, entre 1996-1997, para Galaxia 
Gutenberg / Círculo de Lectores.

«La poesía que se hace humana»… nace, pues, con el deseo de 
suplir esa carencia en el ámbito de los estudios filológicos peninsu-
lares. Se concibe dividido en tres partes: la primera, dedicada al aná-
lisis de la poética lorquiana, que nuestro autor no dejó perfilada 
explícitamente, pero que he intentado condensar teniendo en cuen-
ta testimonios indirectos, espigados en entrevistas, alocuciones y 
correspondencia, y también las ideas desarrolladas en los prólogos 
de muchas de sus piezas, utilizados, en múltiples ocasiones, como 
poéticas en miniatura. 

La segunda, y más extensa, se dedica a la clasificación y análisis 
de su teatro completo: los inicios, marcados por la adscripción, algo 
sui generis, a la estética simbolista europea; una primera madurez, 
protagonizada por los diversos modos de acercamiento a la farsa 
—tanto en su faceta más tradicional y carnavalizada como en su di-
mensión menos grotesca, con registros que se aproximan a la trage-
dia, con Amor de don Perlimplín… como caso paradigmático—; los 
coqueteos con nuevas formas teatrales y un surrealismo iniciático 
que encuentra en diálogos breves su modo natural de expresión, y 
que acabará tomando dimensión identitaria en las piezas mayores de 
su «teatro imposible», directamente derivadas de la estancia de Lor-
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ca en Nueva York; las diversas formas de acercarse al discurso trági-
co, primero de forma tímida con el drama histórico como plantilla 
(Mariana Pineda) y, después, con una contundencia de inspiración 
clásica, en la trilogía rural. En todos los casos, hemos priorizado, 
frente a la abundancia de datos de dimensión historiográfica, una 
lectura crítica centrada en la adscripción genérica, la estructura, la 
configuración del espacio escénico y la psicología de los personajes, 
y, de forma más acusada, la interpretación de los símbolos mayores 
de cada propuesta. Y ello con el fin último de evidenciar, por un 
lado, la enorme versatilidad del teatro lorquiano y, por otro, la crea-
ción, desde muy pronto, de un imaginario simbólico plagado de 
recurrencias.

Si la teoría y el análisis filológico ocupan las dos primeras partes, 
priorizando la dimensión literaria del hecho teatral —muy frecuen-
temente preterida en las últimas décadas—, la tercera, titulada «Los 
montajes», la completa aproximándose a sus diversas realizaciones 
en el teatro. La enorme presencia de Federico García Lorca en los 
escenarios españoles e internacionales ha hecho especialmente difícil 
realizar una selección de aquellas que han mostrado escénicamente 
y por diversas razones —de oportunismo histórico, de relevancia 
estética, de capacidad disruptiva— las enormes posibilidades de un 
abanico de obras cuyo texto es pauta primera. Hemos prescindido 
aquí de los estrenos que algunos de ellos conocieron en vida del 
poeta para centrarnos en otros montajes emblemáticos que se han 
ido sucediendo desde su asesinato, en un amplio lapso temporal que 
va desde 1937, apenas unos meses después de su muerte, hasta bien
entrado el siglo xxi. Si para la trilogía trágica la multiplicidad de 
propuestas hacía la selección especialmente compleja, en otras oca-
siones nos hemos topado con el problema inverso: olvido reinciden-
te de los directores y de las administraciones (El maleficio de la ma-
riposa es buen ejemplo de ello) o acercamientos claramente aparta-a es buen ejemplo de ello) o acercamientos claramente aparta-
dos de las intenciones de García Lorca. Aun cuando para la mayor 
parte de las obras hemos, pues, considerado una puesta en escena 
como paradigma de otras muchas, en otros casos —Amor de don 
Perlimplín… y El público— nos hemos decantado por el análisis de — nos hemos decantado por el análisis de 
dos montajes, dispares entre sí pero significativos contrastivamente, 
en cuanto a la exploración de las posibilidades de dos obras especial-
mente complejas en su desarrollo escénico. Se trata, a fin de cuentas, 
del análisis de catorce espectáculos, que, si bien no cubren en su 
totalidad la obra lorquiana, sí perfilan, a nuestro entender, las diver-
sas formas de abordarla. Como apreciará de inmediato el lector, 
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otorgo especial relevancia a dos nombres sin los que sería difícil con-
cebir la dimensión escénica de Lorca entre los nuestros: Lluís Pas-
qual, en la dirección, y Núria Espert, como intérprete. 

Al primero tuve la fortuna de entrevistarlo, en 2018, a raíz del 
comisariado de una exposición que abordaba la presencia de Lope 
de Vega en los escenarios europeos de los siglos xx y x y xxi. La larga 
conversación derivó, casi sin quererlo, en Federico, concebido por 
Lluís no solo como un alma gemela del Fénix barroco sino como un 
imán que había irradiado toda su ya dilatada carrera. Las páginas 
que siguen son, con toda humildad, fruto de un magnetismo idén-
tico, larvado a lo largo de varias décadas de investigación. 

Madrid-El Médano (Tenerife)-Atenas,
septiembre de 2025
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1

Las ideas teatrales:
«sentido y norma» de la poética lorquiana

Federico García Lorca, a diferencia de su admirado Lope de 
Vega en el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609), no 
dejó perfilada una poética en torno a su labor como dramaturgo2. 
Nada más lejano a la personalidad del granadino, quien, en múlti-
ples declaraciones, apuntó su renuencia a publicar las obras, espe-
cialmente las teatrales, que iban saliendo de su pluma, y cuya es-
critura se dilataba en el tiempo, obsesionado como estaba, en pri-
mer lugar, por encontrar la forma correcta de encauzarlas y, en 
segundo término, por ensayar todas las formas dramáticas —e 
incluso reinterpretarlas y violentarlas— que pasado y presente le 
ofrecían. 

Ello nos fuerza, de forma ineludible, a rebuscar entre testimo-
nios indirectos: entrevistas, alocuciones, correspondencia e, incluso, 
las ideas espigadas en los prólogos que servían, nuevamente al modo 
siglodoresco, como antesala para muchas de sus piezas (Tragicome-

2 Tomo prestado el sintagma «sentido y norma» de las «Palabras de los edito-
res» que preceden a la primera edición del Poema del cante jondo: «Sus actividades 
tienen cada día mayor multiplicidad; por eso su poesía —sentido y norma— es una 
y varia… Lo mismo que el poeta que, a diario, se desm[i]embra en cuatro o cinco 
Federicos García Lorca, urbanos, tránsfugas, cosmopolitas, indolentes, sensuales, 
tristes o cerebrales, siempre dentro de la piel morena del Federico García Lorca vi-
sible…» (1931: 8).
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dia de don Cristóbal y la señá Rosita, La zapatera prodigiosa, Comedia 
sin título…), casi como poéticas en miniatura. 

Pero, antes de dibujar las ideas centrales que soportan la poética 
de Lorca (Gómez Torres, 1995), resulta necesario esbozar algunas de 
sus impresiones sobre el teatro español y sus obsoletas estructuras. 
Alineándose con las posturas sostenidas, entre otros, por Edward 
Gordon Craig, en el ámbito anglosajón (Innes, 1998), Meyerhold, 
en el soviético (Hormigón, 2008), Rivas Cherif (Aguilera Sastre y 
Aznar Soler, 2000), Luis Millà Gacio y Adrià Gual, en el hispánico 
(Rubio Jiménez, 1998), Lorca apunta a la «grave crisis de autoridad»
(OC, III: 246) que venía arrastrando la escena europea desde el si-
glo xix, centrada en dos aspectos (Pérez-Simón, 2020). El prime-
ro, la ausencia, particularmente intolerable entre los nuestros, del 
director de escena como artífice de una propuesta integral ajena a 
los caprichos de los actores y empresarios: «para lograr autoridad 
en el teatro no hay solo que montar obras buenas, sino montarlas 
con un imprescindible director de escena» (246). El segundo, el 
abandono con que las nuevas generaciones han castigado al teatro 
hasta el punto de erradicarlo de su horizonte de referencias, extre-
mo que, para ser revertido, necesita, a ojos del poeta, de dos medi-
das complementarias: 

El teatro necesita dinero, y es justo y vital para su vida que sea 
motivo de lucro; pero hasta la mitad nada más. La otra mitad es 
depuración, belleza, cuidado, sacrificio para un fin superior de 
emoción y cultura (246).

Precisamente cuando, en febrero de 1935, la Junta Nacional de 
Música y Teatros Líricos, de la que formaban parte, entre otros, Ja-
cinto Benavente, Eduardo Marquina, Carlos Arniches, Tomás Bo-
rrás, Pablo Luna y Jacinto Guerrero, había sido reunida para la crea-
ción, tantas veces añorada en periodo republicano, de un Teatro 
Nacional que ocuparía un remodelado María Guerrero —sin que, al 
final, la iniciativa llegara a buen puerto3—, Lorca incide en la nece-
sidad perentoria de hacer del teatro una inversión estatal prioritaria, 

3 El intento sería retomado por Max Aub en mayo de 1936, luego de haberse 
producido, en febrero, la victoria del Frente Popular en las elecciones. Así se expre-
sa en carta dirigida a Manuel Azaña: «No hallaron lugar en este proyecto los utópi-
cos sueños de cada cual. La realidad imprimió en él sus posibilidades. El Teatro
nacional que aquí, en el papel, nace, puede vivir a poco que vuecencia en ello se 
empeñe» (en Aznar Soler, 1993: 138).



29

haciéndose eco, de forma algo elusiva, sobre ese mismo debate 
(Aguilera Sastre, 1992).

No pierde Lorca ocasión para insistir en la labor social y educa-
tiva del teatro como un motor de cambio para la sociedad en general 
y, de modo particular, para los más desprotegidos: 

El teatro es uno de los más expresivos y útiles instrumentos 
para la educación de un país y el barómetro que marca su gran-
deza o descenso. Un teatro sensible y bien orientado en todas sus 
ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos años la 
sensibilidad de un pueblo; y un teatro destrozado, donde las pezu-
ñas sustituyen a las alas, puede achabacanar y adormecer a una 
nación entera. El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tri-
buna libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales 
viejas o equivocadas y explicar con ejemplos vivos normas eternas 
del corazón y el sentimiento del hombre (OC, III: 255).

Afirma Lorca, con tono desabrido, que «este teatro de ahora [es] 
ñoño y cursi por un lado, por el otro grotesco y zafio», y se dirige a 
un público burgués ajeno a cualquier conmoción poética, de modo 
que los autores —que «han dejado que el público se les suba a las 
barbas a fuerza de hacerle cosquillas» (OC, III: 541)— y los especta-
dores forman parte de un entramado impúdico hecho «por puercos 
y para puercos» (OC, III: 407 y 424). En consecuencia, se siente 
legitimado para elevar su voz contra unos y otros, y lanzarse en bus-
ca del «público de alpargatas»: «“¿Trae usted, señora, un bonito traje 
de seda? Pues, ¡afuera!”. El público con camisa de esparto, frente a 
Hamlet, frente a las obras de Esquilo, frente a todo lo grande» (OC,
III: 447).

* * *

La primera característica común a toda la producción teatral de 
Lorca es su marcado antirrealismo, una afirmación que puede ex-
tenderse, incluso, a su última etapa creativa, cuando se interesó, en 
clave profundamente simbólica, por el drama rural. Se sumaba, así, 
desde sus primeros escritos teatrales —los llamados juvenilia, que 
comprenden desde 1917 hasta su primer estreno comercial, El ma-
leficio de la mariposa (1920)— a una ola generalizada en Europa a (1920)— a una ola generalizada en Europa 
que, desde distintas estéticas, manifestaba un repudio por la con-
vención realista y una apuesta decidida por que la escena se convir-
tiera, utilizando una expresión redonda de Gómez de la Serna, en 
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una «síntesis gráfica de ideas». A la altura de 1927, Blanca de los 
Ríos —haciéndose eco de una terminología que ya había empleado 
Pérez de Ayala en Las máscaras (1917)— iba aún más allá, y refirién-
dose de forma concreta a la recuperación de Calderón entre los re-
novadores dramáticos europeos, afirmaba que lo que les agrupaba a 
todos ellos era «la tendencia antinaturalista y el anhelo de reteatrali-
zar el teatro, la aspiración a un teatro integral» (1927: 11).

En este sentido, no debe sorprender que Lorca se fije, de forma 
reiterada, en las manifestaciones y espectáculos de carácter ritual 
—casi al modo de T. S. Eliot— en los que teatralidad y suspensión 
del tiempo lineal iban de la mano. En todos ellos —como también 
en su teatro a partir del descubrimiento del surrealismo a finales de 
los años veinte— el público no es simplemente espectador sino más 
bien un intérprete que participa de una comunión íntima estableci-
da entre dos ámbitos. La primera de esas manifestaciones, parece 
claro, es la misa cristiana, a la que Lorca se refirió como «espectácu-
lo fervoroso» (Epistolario: 627); pero también el toreo, «un mundo 
de creación y de abstracción» y «una forma sobre la que descansa el 
ansia distinta de miles de personas y el toro, el único verdadero pri-
mer actor del drama» (OC, III: 265); y, por supuesto, la Semana 
Santa, en particular la de su Granada natal, como una especie de 
«apoteosis del teatro», en la que cada uno de los elementos materia-
les, al modo de los autos sacramentales barrocos, constituye un sím-
bolo que remite a lo incorpóreo: 

Había altares sembrados de trigo, altares con cascadas, otros 
con pobreza y ternura de tiro al blanco: uno, todo de cañas, como 
un celestial gallinero de fuegos artificiales, y otro, inmenso, con 
la cruel púrpura, el armiño y la suntuosidad de la poesía de Cal-
derón (OC, III: 272).

La cita al autor de La vida sueño no es casual, pues es el Barroco
el punto de referencia principal para Lorca a lo largo de toda su
trayectoria, precisamente como correctivo a un teatro, el contempo-
ráneo, empeñado, como resultado de un pretendido anclaje a la rea-
lidad, en una «negación constante de la fantasía» y, en consecuencia, 
de toda forma de poesía (OC, III: 231). En el siglo xvii encuentra el 
desarrollo natural de una literatura que evita las «expresiones espon-
táneas que solo conmueven en algunos momentos» y se sumerge, tal 
el caso de Góngora, en la «metáfora dura, con espíritu escultórico» 
(OC, III: 58). 
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De forma particular, en el Barroco encuentra formas puras de 
teatralidad que permiten, en un proceso de recodificación constante, 
un diálogo natural con referentes modernos. Así, desde sus inicios 
en la escritura dramática, se interesa particularmente por el auto 
sacramental como forma de convergencia entre sus admirados Cal-
derón de la Barca y Maurice Maeterlinck (Peral Vega, 2019a), am-
bos autores que buscan el encuentro con un «misterio […] provist[o] 
de telescopios seguros y divinos reflectores» (OC, III: 220). Si Mae-
terlinck —y el simbolismo europeo de forma general— lleva a cabo 
una «réappropriation des langages primitifs» (Gorceix, 2005: 154), en s primitifs» (Gorceix, 2005: 154), en 
este caso con el místico flamenco Ruysbroeck y el romántico alemán 
Novalis como apoyos teóricos y estéticos, Lorca proyecta su mirada 
hacia los autos barrocos, como la forma más sublimada del símbolo 
colocada sobre la escena. Lo hace, eso sí, contraviniendo sus raíces 
más primarias, puesto que no busca a través de él la legitimación 
escénica del misterio católico de la transustanciación sino, antes al 
contrario, la de su propia voluntad de amar libremente, como vere-
mos en el análisis de El primitivo auto sentimental (1918) o de El 
público (1930). 

De la misma forma, como el propio Lorca apuntó en su confe-
rencia «“Sketch” de la nueva pintura»4, artistas contemporáneos 
como Picasso, Braque o Chirico establecen, en su particular proceso 
de esencialización de la realidad, una cohesión natural con el Barro-
co, toda vez que evitan su reproducción y, en una común querencia 
metafísica, intentan «representar lo inmaterial por lo material» (OC,
III: 96). 

Pero el Barroco ofrece a Lorca otras referencias como base para 
su poética antirrealista global. Una de las vías que la modernidad 
europea encontró para ese mismo empeño fue desposeer al actor de 
su entidad corpórea y psicológica, y así convertirlo bien en un tipo 
bien en una idea, de forma que la referencialidad inmediata entre 
escenario y público quedara rota desde el principio. Ello se relaciona 
con la recuperación masiva de las máscaras de la commedia dell’arte 
italiana —y sus variantes hispánicas propias del entremés— así 
como con el revival farsesco que caracteriza el final del l farsesco que caracteriza el final del xix y las pri-x y las pri-
meras décadas del xx (Peral Vega, 2001a). Como ya estudió Jean x (Peral Vega, 2001a). Como ya estudió Jean 
Canavaggio hace algunos años (1983), Cervantes configura, en este 
sentido, un rotundo bastidor sobre el que García Lorca coloca su 

4 Pronunciada el 27 de octubre de 1928 en el Ateneo de Granada. 
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telar farsesco y, en especial, aquel sobre el que se levanta La zapatera 
prodigiosa (1931). Más allá de la influencia concreta en las piezas a (1931). Más allá de la influencia concreta en las piezas 
lorquianas —asunto que desarrollaremos con detenimiento des-
pués— nos interesa señalar cómo Lorca ratifica, en la presentación 
realizada para la puesta de largo de La Barraca, el grupo universitario 
dirigido por nuestro autor, en el Paraninfo de la Universidad Cen-
tral (25 de octubre de 1932), la condición de modernidad que late 
en los entremeses cervantinos («por [su] teatro […] se llega a la farsa 
más esquemática: él mismo tiene rasgos que hoy se pueden encon-
trar realizados en Pirandello», OC, III: 218), y de reverso natural a 
la simbología calderoniana («por eso asombra la sensación de cosa 
inspirada, de dalia nacida, que corre por toda su obra fresquísima», 
OC, III: 223). 

Y junto a Calderón y Cervantes, Lope de Vega, un autor por el 
que La Barraca manifestó una especial querencia, con sendos mon-
tajes de Fuenteovejuna (1933)a (1933) y El caballero de Olmedo (1935). Si, 
como ya hemos apuntado, Calderón representa la conceptualiza-
ción más pura del Barroco bajo la forma de los autos sacramentales, 
Lope, sin embargo, escribe «autos de sangre» (OC, III: 220). Se tra-
ta de un sintagma inspirado y atinado, pues, frente a aquellos que 
sitúan a Lope como paradigma del «realismo ibérico», Lorca lo con-
cibe como un hacedor de «tonos misteriosos e insospechados, de
fresca poesía» (OC, III: 218), insistiendo así en dos aspectos. El pri-
mero, su capacidad para encarnar los símbolos, de modo que cada 
uno de ellos sea «una persona viva». Pone como ejemplo el Auto de 
los cantares, en el que Lope glosa el Cantar de Salomón: «hay una 
escena entre Cristo y el alma mucho más erótica y ardiente y arreba-
tada que Romeo y Julieta; tanto, que el sentido religioso se pierde en ; tanto, que el sentido religioso se pierde en 
absoluto» (OC, III: 220). El segundo, la concepción de Lope como el 
ejemplo más depurado de un poeta consagrado al teatro. A través del 
dramaturgo barroco, Lorca coloca en primer plano una de las contro-
versias centrales en la configuración del teatro moderno: la cuestión 
de drama poético (Cuesta Guadaño, 2017: 21-51). Lorca, como 
Maeterlinck, concibe el carácter poético del drama en su dimensión 
simbólica, más allá del empleo de versos rimados. El magisterio de
Lope —como también el de Shakespeare— no se encuentra, sensu 
stricto, en la adecuación de contenido y forma, de tonalidad expresiva 
y forma estrófica, sino, como bien ha demostrado David Hübner 
(1999) para el estudio del drama simbolista, en su capacidad para 
crear personajes cuya dimensión simbólica predomina sobre su indi-
vidualidad y en el énfasis por que esos mismos personajes se desen-
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vuelvan utilizando un lenguaje estrictamente poético, apartado del 
prosaísmo conversacional. No debe sorprendernos, pues, que Lorca 
afirme con rotundidad, en entrevista concedida a Proel (Ángel Láza-

 q
(Ángel Láza-

 q

ro) para La Voz (18 de noviembre de 1935), que

el teatro que ha perdurado siempre es el de los poetas. Siempre ha 
estado el teatro en manos de los poetas. Y ha sido mejor el teatro en 
tanto era más grande el poeta. No es el poeta lírico, sino el poeta 
dramático. […] La gente está acostumbrada al teatro poético en 
verso. Si el autor es un versificador, no ya un poeta, el público le 
guarda cierto respeto. Tiene respeto al verso en teatro. El verso no 
quiere decir poesía en el teatro. […] La obra de éxito perdurable ha 
sido la de un poeta, y hay mil obras escritas en versos muy bien 
escritos que están amortajadas en sus fosas (OC, III: 564).

Ese mismo deseo de perseguir un teatro de imaginación, redefi-
nido en cuanto a su público y abierto a su capacidad para la ensoña-
ción explica que, incluso por encima de la devoción rendida a los 
maestros barrocos españoles, Lorca esgrima por doquier una al me-
nos equiparable a Shakespeare, punto de confluencia para buena 
parte de los dramaturgos modernistas, y de forma particular al más 
juguetón y trágico, a un tiempo, de El sueño de una noche de verano
(Peral Vega, 2025). Al bardo se refiere explícitamente en varias oca-
siones. Así en la presentación del auto sacramental de La vida es sueño en 
el Paraninfo de la Universidad Central para resaltar que en su obra 
«el hombre ocupa un primer término y es un corazón lleno de nublos 
el que late en el fondo sombrío de estos grandes poemas» (OC, III: 219), 
evidenciando la doble dimensión de las dramatis shakespearianas. Tam-
bién lo hace en la alocución «En honor a Lola Membrives», pronuncia-
da en el Teatro Comedia de Buenos Aires el 16 de marzo de 1934, con 
el objetivo de rebatir la supuesta crisis que atravesaba el teatro e incidir 
en la conmoción universal que sigue latiendo en algunos de los más 
inmortales personajes concebidos por el inglés: 

Cuando me hablan de la decadencia del teatro, yo pienso en 
los millones de hombres que esperan en los campos y en los arra-
bales de las ciudades ver con sus ojos nuevos de asombro el idilio 
con ruiseñor de Romeo y Julieta [y] la panza llena de vino de 
Falstaff… (OC, III: 242).

En la estela de Puck, son muchos los seres feéricos que afloran 
en las piezas lorquianas como enunciadores de una existencia, la 
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poética del ensueño, completamente apartada de la tediosa rutina, y 
alentadores, en consecuencia, de una mirada de apertura en los es-
pectadores. Así ocurre desde sus juvenilia. Piénsese, por ejemplo, en 
Comedieta ideal (1917), una pieza en la que Anís, un duendecillo 
del que se dice «tiene los ojos azules, con profundidad misteriosa y 
una mano nacarada portadora de una copa de cristal dorado» (OC,
II: 878), se convierte en portavoz de una vida de intensidad plena 
que contradice la mortecina existencia encarnada por los hombres; 
así anuncia que va a causar «locuras, placeres, lujurias, amor, llantos, 
sangre, música», definidos todos ellos como «estados superiores» 
(OC, II: 880). 

Más allá de las referencias explícitas a Shakespeare en El malefi-
cio de la mariposa o Títeres de cachiporra —a las que más tarde me a —a las que más tarde me 
referiré— es en Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín
—obra seguramente concluida a finales de 1925, pero no estrenada 
hasta abril de 1933— cuando la presencia de El sueño de una noche 
de verano se hace más intensa y, a la vez, cuando Lorca opera una 
mayor resignificación del duende travieso —Puck— como propi-
ciador del acto fortuito del encuentro entre dos seres. Al final del 
cuadro segundo de la farsa: 

Dos duendes saliendo por lados opuestos del escenario corren una 
cortina de tonos grises. Queda el teatro en penumbra, con dulce tono
de sueño. Suenan flautas. Deben ser dos niños. Se sientan en la con-
cha del apuntador cara al público (1996b: 265).

Perlimplín, como Lisandro o Demetrio en la obra inglesa, duer-
me profundamente antes de que los duendes irrumpan en escena. 
Ninguno de ellos verterá filtro alguno sobre sus ojos para que, al 
despertar, se enamore de la primera persona que aparezca ante él. Su 
función es otra: la de impedir que el espectador burgués, acostum-
brado a asistir al teatro para reírse de las faltas ajenas, inconsciente
de las suyas propias, pueda presenciar el engaño con que Belisa, 
durante su primera noche de bodas, castiga a Perlimplín en los bra-
zos de cinco hombres distintos, «que no es lo mismo decir yo he 
visto que se dice» (OC, II: 251). Los duendes resultan, así, aliados del 
personaje más débil y corren «una cortina» con el propósito de cen-
surar en el espectador su condición de voyeur.

* * *


