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Méme si plus rien n'a d’importance,
as-tu au moins trouvé la clé

qui nous redonne notre enfance

et nos fous rires d’écolier?

R Ctuine Dion,
A la plus haute branche

Clest ce qui a tout en étant lui nest pas
lui, ce qui le dépasse, I'inspire, le malmene
et le sauve, et qu'il a peu A peu appris a lais-
ser faire.

EMMANUEL CARRERE,
Dautres vies que la mienne
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Prélogo

«La poesia que se hace humanay. El teatro de Federico Garcia Lor-
ca' es un libro escrito en tiempo de una primera vendimia. Nace de
muchos trabajos de investigacién previos que he ido dando a las
prensas, a lo largo de veinticinco afos, ya en forma de monografias,
ediciones criticas o catdlogos de exposiciones, ya como articulos o
capitulos de libros, a veces exclusivamente consagrados al poeta de
Fuentevaqueros, otras analizando su lugar en el seno de su genera-
cién, su relacién con otras figuras destacadas de la Edad de Plata o
su influencia y recepcién en décadas posteriores. Componen todos
ellos alrededor de cuarenta aproximaciones de muy distinta entidad.
Si bien buena parte de la monografia que el lector tiene ante sus
manos es inédita, algunos de sus capitulos constituyen una reelabo-
racién, menor o mayor, segdn los casos, de trabajos publicados pre-
viamente.

A pesar de la enorme proliferacién de estudios sobre el teatro
lorquiano, y la dimensién inabarcable de una bibliografia que, para
ser conocida en su integridad, necesitarfa de varias vidas para un
solo investigador, son escasas las monografias dedicadas a la produc-
cién dramaitica de nuestro autor en su conjunto. Ademis, proceden,
en su mayoria, del hispanismo internacional, gracias a investiga-
dores que, con independencia de su lugar de nacimiento, han desarro-
llado parcial o totalmente sus respectivas trayectorias en institu-

! Esta monografia se inscribe en el Proyecto de Investigacién I+D PID2024-
155631NB-100 del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades.
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ciones de fuera de nuestras fronteras y, por tanto, se encuentran in-
sertos en tradiciones metodoldgicas y hermenéuticas diversas. Asi
sucede con las ya cldsicas de Gwynne Edwards, £l teatro de Federico
Garcia Lorca (1983) y de Luis Ferndndez Cifuentes, Garcia Lorca en
el teatro: la norma y la diferencia (1986a), referencia inexcusable para
la que el lector tiene entre sus manos; pero también los muy nota-
bles trabajos de Maria M. Delgado (2008) y Andrés Pérez-Simén
(2020), el primero dirigido, fundamentalmente, a la academia y
profesionales de la escena britdnicos, mientras que el segundo lo
hacia, esencialmente, a los dmbitos correspondientes de Estados
Unidos y Canadai.

Son mds numerosos, sin embargo, los ensayos centrados en sec-
ciones especificas de la variada paleta teatral desarrollada por Lorca,
en particular aquellos dedicados al denominado «teatro imposible»
0 a su insercién en los movimientos de vanguardia: Anderson
(2024), Cao (1984), Harretche (2000) y Huélamo Kosma (1996);
pero también los centrados en la dimensién trigica de su produc-
cién —Feal (1989), Doménech (2012)— o su teatro primerizo
—Hurtado Herndndez (2017)— y a su faceta como director de esce-
na (Breden, 2025). No son pocos, tampoco, los estudios especificos
sobre las influencias que destilan sus obras, desde las grecolatinas
(Carmona Vdzquez, 2003) hasta las renacentistas y barrocas (Adani,
1999; Ricoux, 2018). E incluso sobre el valor concreto de ciertos
elementos axiales, ya estructurales, ya simbdlicos, de su poética, tal
el caso de la mdscara (Marful Amor, 1991), la luz y la oscuridad, en su
dimensién teolégica (Montes Nieto, 2024), la presencia del andrégi-
no (Martinez Cuitifio, 2002) o lo siniestro (Pifiero Jiménez, 2017),
entre muchos otros.

En las dltimas décadas, también con saldo bastante desequili-
brado a favor de los estudios concebidos en tradiciones investigado-
ras no peninsulares, han proliferado los acercamientos queer o, des-
de un punto de vista mds general, aquellos dedicados al andlisis de la
dimensién homoerdtica, latente o explicita, en el drama lorquiano.
Baste aqui citar titulos como Love, Desire and Identity in the Theater
of Federico Garcia Lorca, de Paul McDermid (2007), Pierrot/Lorca:
White Carnival of Black Desire (2015), de quien suscribe estas lineas,
o el mds reciente Queering Lorcas Duende. Desire, Death, Interme-
diality (2022), de Miguel Garcia, que, si bien no centrado en exclu-
siva en el teatro, si dedica a él sustanciales pdginas.

Son muchas las ediciones criticas que las diversas editoriales aca-
démicas han brindado a la obra dramdtica de Lorca (Cétedra, Aus-
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tral, Alianza...), lo que permite al estudioso un abordaje sélido al
conjunto de su obra, desde las primerizas (juvenilia), editadas, en lo
que toca al teatro, por Andrés Soria Olmedo (1994a), hasta La
casa de Bernarda Alba, estudiada, en una propuesta remozada, por
M.2 Francisca Vilches de Frutos (2005a), en ambos casos para la colec-
cién «Letras Hispdnicas». Mencién especial, en este sentido, merece
la labor continuada de varios lorquistas que nos han precedido:
Allen Joseph y Juan Caballero (Bodas de sangre, La casa de Bernarda
Alba), Mario Hernandez (Retablillo de don Cristébal, La zapatera
prodigiosa, Bodas de sangre, Dona Rosita la soltera), Luis Martinez
Cuitino (Do#ia Rosita. .., Mariana Pineda), Piero Menarini (Lola la
comedianta, El maleficio de la mariposa), Maria Clementa Millan (E/
piiblico), Antonio Monegal (El piiblico, El suerio de la vida) o Marga-
rita Ucelay (Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, Asi que
pasen cinco anos), entre otros. Para este ensayo, he utilizado como
referencia textual las ediciones criticas a mi juicio mds notables, sin
menoscabo de echar mano de otras en lo que se refiere a sus estudios
introductorios o notas a pie de pdgina. Cuando esto no ha sido po-
sible, se ha optado, en todos los casos, por las Obras completas, edi-
tadas por Miguel Garcia-Posada, entre 1996-1997, para Galaxia
Gutenberg / Circulo de Lectores.

«La poesia que se hace humana»... nace, pues, con el deseo de
suplir esa carencia en el 4mbito de los estudios filolégicos peninsu-
lares. Se concibe dividido en tres partes: la primera, dedicada al ani-
lisis de la poética lorquiana, que nuestro autor no dejé perfilada
explicitamente, pero que he intentado condensar teniendo en cuen-
ta testimonios indirectos, espigados en entrevistas, alocuciones y
correspondencia, y también las ideas desarrolladas en los prélogos
de muchas de sus piezas, utilizados, en multiples ocasiones, como
poéticas en miniatura.

La segunda, y mds extensa, se dedica a la clasificacién y andlisis
de su teatro completo: los inicios, marcados por la adscripcion, algo
sui generis, a la estética simbolista europea; una primera madurez,
protagonizada por los diversos modos de acercamiento a la farsa
—tanto en su faceta mds tradicional y carnavalizada como en su di-
mensién menos grotesca, con registros que se aproximan a la trage-
dia, con Amor de don Perlimplin... como caso paradigmdatico—; los
coqueteos con nuevas formas teatrales y un surrealismo inicidtico
que encuentra en didlogos breves su modo natural de expresion, y
que acabard tomando dimensién identitaria en las piezas mayores de
su «teatro imposible», directamente derivadas de la estancia de Lor-
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ca en Nueva York; las diversas formas de acercarse al discurso trégi-
co, primero de forma timida con el drama histérico como plantilla
(Mariana Pineda) y, después, con una contundencia de inspiracién
cldsica, en la trilogfa rural. En todos los casos, hemos priorizado,
frente a la abundancia de datos de dimensién historiogréfica, una
lectura critica centrada en la adscripcion genérica, la estructura, la
configuracién del espacio escénico y la psicologia de los personajes,
y, de forma mds acusada, la interpretacién de los simbolos mayores
de cada propuesta. Y ello con el fin dltimo de evidenciar, por un
lado, la enorme versatilidad del teatro lorquiano y, por otro, la crea-
cién, desde muy pronto, de un imaginario simbdélico plagado de
recurrencias.

Si la teorfa y el andlisis filolégico ocupan las dos primeras partes,
priorizando la dimensién literaria del hecho teatral —muy frecuen-
temente preterida en las tltimas décadas—, la tercera, titulada «Los
montajes», la completa aproximdndose a sus diversas realizaciones
en el teatro. La enorme presencia de Federico Garcia Lorca en los
escenarios espafoles e internacionales ha hecho especialmente dificil
realizar una seleccién de aquellas que han mostrado escénicamente
y por diversas razones —de oportunismo histérico, de relevancia
estética, de capacidad disruptiva— las enormes posibilidades de un
abanico de obras cuyo texto es pauta primera. Hemos prescindido
aqui de los estrenos que algunos de ellos conocieron en vida del
poeta para centrarnos en otros montajes emblemdticos que se han
ido sucediendo desde su asesinato, en un amplio lapso temporal que
va desde 1937, apenas unos meses después de su muerte, hasta bien
entrado el siglo xx1. Si para la trilogia trigica la multiplicidad de
propuestas hacia la seleccién especialmente compleja, en otras oca-
siones nos hemos topado con el problema inverso: olvido reinciden-
te de los directores y de las administraciones (E/ maleficio de la ma-
riposa es buen ejemplo de ello) o acercamientos claramente aparta-
dos de las intenciones de Garcia Lorca. Aun cuando para la mayor
parte de las obras hemos, pues, considerado una puesta en escena
como paradigma de otras muchas, en otros casos —Amor de don
Perlimplin. .. y El priblico— nos hemos decantado por el andlisis de
dos montajes, dispares entre si pero significativos contrastivamente,
en cuanto a la exploracién de las posibilidades de dos obras especial-
mente complejas en su desarrollo escénico. Se trata, a fin de cuentas,
del andlisis de catorce espectdculos, que, si bien no cubren en su
totalidad la obra lorquiana, si perfilan, a nuestro entender, las diver-
sas formas de abordarla. Como apreciard de inmediato el lector,
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otorgo especial relevancia a dos nombres sin los que serfa dificil con-
cebir la dimensién escénica de Lorca entre los nuestros: Lluis Pas-
qual, en la direccién, y Nuria Espert, como intérprete.

Al primero tuve la fortuna de entrevistarlo, en 2018, a raiz del
comisariado de una exposicién que abordaba la presencia de Lope
de Vega en los escenarios europeos de los siglos xx y xx1. La larga
conversacién derivo, casi sin quererlo, en Federico, concebido por
Lluis no solo como un alma gemela del Fénix barroco sino como un
imdn que habia irradiado toda su ya dilatada carrera. Las pdginas
que siguen son, con toda humildad, fruto de un magnetismo idén-
tico, larvado a lo largo de varias décadas de investigacion.

Madrid-El Médano (Tenerife)-Atenas,
septiembre de 2025
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Las ideas teatrales:
«sentido y norma» de la poética lorquiana

Federico Garcia Lorca, a diferencia de su admirado Lope de
Vega en el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609), no
dejé perfilada una poética en torno a su labor como dramaturgo®.
Nada mds lejano a la personalidad del granadino, quien, en multi-
ples declaraciones, apunté su renuencia a publicar las obras, espe-
cialmente las teatrales, que iban saliendo de su pluma, y cuya es-
critura se dilataba en el tiempo, obsesionado como estaba, en pri-
mer lugar, por encontrar la forma correcta de encauzarlas y, en
segundo término, por ensayar todas las formas dramdticas —e
incluso reinterpretarlas y violentarlas— que pasado y presente le
ofrecian.

Ello nos fuerza, de forma ineludible, a rebuscar entre testimo-
nios indirectos: entrevistas, alocuciones, correspondencia e, incluso,
las ideas espigadas en los prélogos que servian, nuevamente al modo
siglodoresco, como antesala para muchas de sus piezas (7ragicome-

2 Tomo prestado el sintagma «sentido y norma» de las «Palabras de los edito-
res» que preceden a la primera edicién del Poema del cante jondo: «Sus actividades
tienen cada dfa mayor multiplicidad; por eso su poesia—sentido y norma— es una
y varia... Lo mismo que el poeta que, a diario, se desm[iJembra en cuatro o cinco
Federicos Garcfa Lorca, urbanos, trdnsfugas, cosmopolitas, indolentes, sensuales,
tristes o cerebrales, siempre dentro de la piel morena del Federico Garcfa Lorca vi-

sible...» (1931: 8).
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dia de don Cristébal y la send Rosita, La zapatera prodigiosa, Comedia
sin titulo. . .), casi como poéticas en miniatura.

Pero, antes de dibujar las ideas centrales que soportan la poética
de Lorca (Gémez Torres, 1995), resulta necesario esbozar algunas de
sus impresiones sobre el teatro espafol y sus obsoletas estructuras.
Alinedndose con las posturas sostenidas, entre otros, por Edward
Gordon Craig, en el ambito anglosajén (Innes, 1998), Meyerhold,
en el soviético (Hormigdn, 2008), Rivas Cherif (Aguilera Sastre y
Aznar Soler, 2000), Luis Milld Gacio y Adria Gual, en el hispdnico
(Rubio Jiménez, 1998), Lorca apunta a la «grave crisis de autoridad»
(OC, 11I: 246) que venia arrastrando la escena europea desde el si-
glo x1x, centrada en dos aspectos (Pérez-Simén, 2020). El prime-
ro, la ausencia, particularmente intolerable entre los nuestros, del
director de escena como artifice de una propuesta integral ajena a
los caprichos de los actores y empresarios: «para lograr autoridad
en el teatro no hay solo que montar obras buenas, sino montarlas
con un imprescindible director de escena» (246). El segundo, el
abandono con que las nuevas generaciones han castigado al teatro
hasta el punto de erradicarlo de su horizonte de referencias, extre-
mo que, para ser revertido, necesita, a ojos del poeta, de dos medi-
das complementarias:

El teatro necesita dinero, y es justo y vital para su vida que sea
motivo de lucro; pero hasta la mitad nada més. La otra mitad es
depuracién, belleza, cuidado, sacrificio para un fin superior de
emocion y cultura (246).

Precisamente cuando, en febrero de 1935, la Junta Nacional de
Musica y Teatros Liricos, de la que formaban parte, entre otros, Ja-
cinto Benavente, Eduardo Marquina, Carlos Arniches, Tomds Bo-
rrds, Pablo Luna y Jacinto Guerrero, habia sido reunida para la crea-
cién, tantas veces afiorada en periodo republicano, de un Teatro
Nacional que ocuparia un remodelado Maria Guerrero —sin que, al
final, la iniciativa llegara a buen puerto®—, Lorca incide en la nece-
sidad perentoria de hacer del teatro una inversién estatal prioritaria,

3 El intento serfa retomado por Max Aub en mayo de 1936, luego de haberse
producido, en febrero, la victoria del Frente Popular en las elecciones. Asi se expre-
sa en carta dirigida a Manuel Azafa: «No hallaron lugar en este proyecto los utépi-
cos suefos de cada cual. La realidad imprimi6 en él sus posibilidades. El Teatro
nacional que aqui, en el papel, nace, puede vivir a poco que vuecencia en ello se
empefie» (en Aznar Soler, 1993: 138).
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haciéndose eco, de forma algo elusiva, sobre ese mismo debate
(Aguilera Sastre, 1992).

No pierde Lorca ocasién para insistir en la labor social y educa-
tiva del teatro como un motor de cambio para la sociedad en general
y, de modo particular, para los mds desprotegidos:

El teatro es uno de los mds expresivos y ttiles instrumentos
para la educacién de un pais y el barémetro que marca su gran-
deza o descenso. Un teatro sensible y bien orientado en todas sus
ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos afios la
sensibilidad de un pueblo; y un teatro destrozado, donde las pezu-
fas sustituyen a las alas, puede achabacanar y adormecer a una
nacién entera. El teatro es una escuela de llanto y de risa y una tri-
buna libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales
viejas o equivocadas y explicar con ejemplos vivos normas eternas
del corazdn y el sentimiento del hombre (OC, I1I: 255).

Afirma Lorca, con tono desabrido, que «este teatro de ahora [es]
fiofo y cursi por un lado, por el otro grotesco y zafio», y se dirige a
un publico burgués ajeno a cualquier conmocién poética, de modo
que los autores —que «han dejado que el publico se les suba a las
barbas a fuerza de hacerle cosquillas» (OC, I11: 541)— y los especta-
dores forman parte de un entramado impudico hecho «por puercos
y para puercos» (OC, III: 407 y 424). En consecuencia, se siente
legitimado para elevar su voz contra unos y otros, y lanzarse en bus-
ca del «publico de alpargatas»: «“;Trae usted, sefiora, un bonito traje
de seda? Pues, jafuera!”. El publico con camisa de esparto, frente a

Hamlet, frente a las obras de Esquilo, frente a todo lo grande» (OC,
I11: 447).

La primera caracteristica comun a toda la produccién teatral de
Lorca es su marcado antirrealismo, una afirmacién que puede ex-
tenderse, incluso, a su Gltima etapa creativa, cuando se intereso, en
clave profundamente simbdlica, por el drama rural. Se sumaba, asi,
desde sus primeros escritos teatrales —los llamados juvenilia, que
comprenden desde 1917 hasta su primer estreno comercial, £/ ma-
leficio de la mariposa (1920)— a una ola generalizada en Europa
que, desde distintas estéticas, manifestaba un repudio por la con-
vencion realista y una apuesta decidida por que la escena se convir-
tiera, utilizando una expresién redonda de Gémez de la Serna, en
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una «sintesis grafica de ideas». A la altura de 1927, Blanca de los
Rios —haciéndose eco de una terminologia que ya habia empleado
Pérez de Ayala en Las mdscaras (1917)— iba ain mds all4, y refirién-
dose de forma concreta a la recuperacién de Calderén entre los re-
novadores dramdticos europeos, afirmaba que lo que les agrupaba a
todos ellos era «la tendencia antinaturalista y el anhelo de reteatrali-
zar el teatro, la aspiracién a un teatro integral» (1927: 11).

En este sentido, no debe sorprender que Lorca se fije, de forma
reiterada, en las manifestaciones y espectdculos de cardcter ritual
—casi al modo de T. S. Eliot— en los que teatralidad y suspensién
del tiempo lineal iban de la mano. En todos ellos —como también
en su teatro a partir del descubrimiento del surrealismo a finales de
los afios veinte— el publico no es simplemente espectador sino més
bien un intérprete que participa de una comunién intima estableci-
da entre dos dmbitos. La primera de esas manifestaciones, parece
claro, es la misa cristiana, a la que Lorca se refirié como «espectdcu-
lo fervoroso» (Epistolario: 627); pero también el toreo, «<un mundo
de creacién y de abstraccién» y «una forma sobre la que descansa el
ansia distinta de miles de personas y el toro, el Gnico verdadero pri-
mer actor del drama» (OC, III: 265); y, por supuesto, la Semana
Santa, en particular la de su Granada natal, como una especie de
«apoteosis del teatro», en la que cada uno de los elementos materia-
les, al modo de los autos sacramentales barrocos, constituye un sim-
bolo que remite a lo incorpéreo:

Habia altares sembrados de trigo, altares con cascadas, otros
con pobreza y ternura de tiro al blanco: uno, todo de cafas, como
un celestial gallinero de fuegos artificiales, y otro, inmenso, con
la cruel purpura, el armino y la suntuosidad de la poesia de Cal-

derén (OC, 111: 272).

La cita al autor de La vida suerio no es casual, pues es el Barroco
el punto de referencia principal para Lorca a lo largo de toda su
trayectoria, precisamente como correctivo a un teatro, el contempo-
rineo, empefado, como resultado de un pretendido anclaje a la rea-
lidad, en una «negacién constante de la fantasia» y, en consecuencia,
de toda forma de poesia (OC, I11: 231). En el siglo xvi1 encuentra el
desarrollo natural de una literatura que evita las «expresiones espon-
tdneas que solo conmueven en algunos momentos» y se sumerge, tal
el caso de Géngora, en la «metdfora dura, con espiritu escultdrico»

(OC, 11I: 58).
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De forma particular, en el Barroco encuentra formas puras de
teatralidad que permiten, en un proceso de recodificacion constante,
un didlogo natural con referentes modernos. Asi, desde sus inicios
en la escritura dramdtica, se interesa particularmente por el auto
sacramental como forma de convergencia entre sus admirados Cal-
derdn de la Barca y Maurice Maeterlinck (Peral Vega, 2019a), am-
bos autores que buscan el encuentro con un «misterio [...] provist[o]
de telescopios seguros y divinos reflectores» (OC, 111: 220). Si Mae-
terlinck —y el simbolismo europeo de forma general— lleva a cabo
una «réappropriation des langages primitifs» (Gorceeix, 2005: 154), en
este caso con el mistico flamenco Ruysbroeck y el romdntico alemdn
Novalis como apoyos tedricos y estéticos, Lorca proyecta su mirada
hacia los autos barrocos, como la forma mas sublimada del simbolo
colocada sobre la escena. Lo hace, eso si, contraviniendo sus raices
mds primarias, puesto que no busca a través de ¢l la legitimacién
escénica del misterio catélico de la transustanciacién sino, antes al
contrario, la de su propia voluntad de amar libremente, como vere-
mos en el andlisis de £/ primitivo auto sentimental (1918) o de El
piiblico (1930).

De la misma forma, como el propio Lorca apunté en su confe-
rencia «“Sketch” de la nueva pintura»?, artistas contemporineos
como Picasso, Braque o Chirico establecen, en su particular proceso
de esencializacién de la realidad, una cohesién natural con el Barro-
co, toda vez que evitan su reproduccién y, en una comuin querencia
metafisica, intentan «representar lo inmaterial por lo material» (OC,
I1I: 96).

Pero el Barroco ofrece a Lorca otras referencias como base para
su poética antirrealista global. Una de las vias que la modernidad
europea encontrd para ese mismo empefio fue desposeer al actor de
su entidad corpdrea y psicoldgica, y asi convertirlo bien en un tipo
bien en una idea, de forma que la referencialidad inmediata entre
escenario y publico quedara rota desde el principio. Ello se relaciona
con la recuperacién masiva de las méscaras de la commedia dellarte
italiana —y sus variantes hispdnicas propias del entremés— asi
como con el revival farsesco que caracteriza el final del x1x y las pri-
meras décadas del xx (Peral Vega, 2001a). Como ya estudié Jean
Canavaggio hace algunos afos (1983), Cervantes configura, en este
sentido, un rotundo bastidor sobre el que Garcia Lorca coloca su

4 Pronunciada el 27 de octubre de 1928 en el Ateneo de Granada.
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telar farsesco y, en especial, aquel sobre el que se levanta La zapatera
prodigiosa (1931). Mis alld de la influencia concreta en las piezas
lorquianas —asunto que desarrollaremos con detenimiento des-
pués— nos interesa sehalar como Lorca ratifica, en la presentacién
realizada para la puesta de largo de La Barraca, el grupo universitario
dirigido por nuestro autor, en el Paraninfo de la Universidad Cen-
tral (25 de octubre de 1932), la condicién de modernidad que late
en los entremeses cervantinos («por [su] teatro [...] se llega a la farsa
mds esquemdtica: él mismo tiene rasgos que hoy se pueden encon-
trar realizados en Pirandello», OC, 1II: 218), y de reverso natural a
la simbologfa calderoniana («por eso asombra la sensacién de cosa
inspirada, de dalia nacida, que corre por toda su obra fresquisimav,
OC, 11I: 223).

Y junto a Calderén y Cervantes, Lope de Vega, un autor por el
que La Barraca manifesté una especial querencia, con sendos mon-
tajes de Fuenteovejuna (1933) y El caballero de Olmedo (1935). Si,
como ya hemos apuntado, Calderén representa la conceptualiza-
cién mds pura del Barroco bajo la forma de los autos sacramentales,
Lope, sin embargo, escribe «autos de sangre» (OC, I1I: 220). Se tra-
ta de un sintagma inspirado y atinado, pues, frente a aquellos que
sitian a Lope como paradigma del «realismo ibérico», Lorca lo con-
cibe como un hacedor de «tonos misteriosos e insospechados, de
fresca poesia» (OC, III: 218), insistiendo asi en dos aspectos. El pri-
mero, su capacidad para encarnar los simbolos, de modo que cada
uno de ellos sea «una persona viva». Pone como ejemplo el Auto de
los cantares, en el que Lope glosa el Cantar de Salomén: «hay una
escena entre Cristo y el alma mucho mds erética y ardiente y arreba-
tada que Romeo y Julieta; tanto, que el sentido religioso se pierde en
absoluto» (OC, 11I: 220). El segundo, la concepcion de Lope como el
ejemplo mds depurado de un poeta consagrado al teatro. A través del
dramaturgo barroco, Lorca coloca en primer plano una de las contro-
versias centrales en la configuracién del teatro moderno: la cuestién
de drama poético (Cuesta Guadano, 2017: 21-51). Lorca, como
Maeterlinck, concibe el cardcter poético del drama en su dimensién
simbdlica, mds alld del empleo de versos rimados. El magisterio de
Lope —como también el de Shakespeare— no se encuentra, sezsu
stricto, en la adecuacién de contenido y forma, de tonalidad expresiva
y forma estréfica, sino, como bien ha demostrado David Hiibner
(1999) para el estudio del drama simbolista, en su capacidad para
crear personajes cuya dimensién simbdlica predomina sobre su indi-
vidualidad y en el énfasis por que esos mismos personajes se desen-

32



vuelvan utilizando un lenguaje estrictamente poético, apartado del
prosaismo conversacional. No debe sorprendernos, pues, que Lorca
afirme con rotundidad, en entrevista concedida a Proel (Angel Léza-
ro) para La Voz (18 de noviembre de 1935), que

el teatro que ha perdurado siempre es el de los poetas. Siempre ha
estado el teatro en manos de los poetas. Y ha sido mejor el teatro en
tanto era mds grande el poeta. No es el poeta lirico, sino el poeta
dramdtico. [...] La gente estd acostumbrada al teatro poético en
verso. Si el autor es un versificador, no ya un poeta, el pablico le
guarda cierto respeto. Tiene respeto al verso en teatro. El verso no
quiere decir poesia en el teatro. [...] La obra de éxito perdurable ha
sido la de un poeta, y hay mil obras escritas en versos muy bien
escritos que estin amortajadas en sus fosas (OG, I11: 564).

Ese mismo deseo de perseguir un teatro de imaginacién, redefi-
nido en cuanto a su putblico y abierto a su capacidad para la ensofa-
cién explica que, incluso por encima de la devocién rendida a los
maestros barrocos espafioles, Lorca esgrima por doquier una al me-
nos equiparable a Shakespeare, punto de confluencia para buena
parte de los dramaturgos modernistas, y de forma particular al mds
juguetén y trdgico, a un tiempo, de £/ sueio de una noche de verano
(Peral Vega, 2025). Al bardo se refiere explicitamente en varias oca-
siones. Asi en la presentacién del auto sacramental de La vida es suesio en
el Paraninfo de la Universidad Central para resaltar que en su obra
«el hombre ocupa un primer término y es un corazén lleno de nublos
el que late en el fondo sombrio de estos grandes poemas» (OC, 111: 219),
evidenciando la doble dimensién de las dramatis shakespearianas. Tam-
bién lo hace en la alocucién «En honor a Lola Membrives», pronuncia-
da en el Teatro Comedia de Buenos Aires el 16 de marzo de 1934, con
el objetivo de rebatir la supuesta crisis que atravesaba el teatro e incidir
en la conmocién universal que sigue latiendo en algunos de los mds
inmortales personajes concebidos por el inglés:

Cuando me hablan de la decadencia del teatro, yo pienso en
los millones de hombres que esperan en los campos y en los arra-
bales de las ciudades ver con sus ojos nuevos de asombro el idilio
con ruisefior de Romeo y Julieta [y] la panza llena de vino de

Falstaff... (OC, I1I: 242).

En la estela de Puck, son muchos los seres feéricos que afloran
en las piezas lorquianas como enunciadores de una existencia, la
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poética del ensuefio, completamente apartada de la tediosa rutina, y
alentadores, en consecuencia, de una mirada de apertura en los es-
pectadores. Asi ocurre desde sus juvenilia. Piénsese, por ejemplo, en
Comedieta ideal (1917), una pieza en la que Anis, un duendecillo
del que se dice «tiene los ojos azules, con profundidad misteriosa y
una mano nacarada portadora de una copa de cristal dorado» (OC,
I1: 878), se convierte en portavoz de una vida de intensidad plena
que contradice la mortecina existencia encarnada por los hombres;
asi anuncia que va a causar «locuras, placeres, lujurias, amor, llantos,
sangre, musica», definidos todos ellos como «estados superiores»
(OC, 11: 880).

Mas alld de las referencias explicitas a Shakespeare en £/ malefi-
cio de la mariposa o Titeres de cachiporra —a las que mds tarde me
referiré— es en Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin
—obra seguramente concluida a finales de 1925, pero no estrenada
hasta abril de 1933— cuando la presencia de £/ suenio de una noche
de verano se hace mds intensa vy, a la vez, cuando Lorca opera una
mayor resignificacién del duende travieso —Puck— como propi-
ciador del acto fortuito del encuentro entre dos seres. Al final del
cuadro segundo de la farsa:

Dos duendes saliendo por lados opuestos del escenario corren una
cortina de tonos grises. Queda el teatro en penumbra, con dulce tono
de sueno. Suenan flautas. Deben ser dos nifios. Se sientan en la con-

cha del apuntador cara al piblico (1996b: 265).

Perlimplin, como Lisandro o Demetrio en la obra inglesa, duer-
me profundamente antes de que los duendes irrumpan en escena.
Ninguno de ellos verter filtro alguno sobre sus ojos para que, al
despertar, se enamore de la primera persona que aparezca ante él. Su
funcién es otra: la de impedir que el espectador burgués, acostum-
brado a asistir al teatro para reirse de las faltas ajenas, inconsciente
de las suyas propias, pueda presenciar el engano con que Belisa,
durante su primera noche de bodas, castiga a Perlimplin en los bra-
zos de cinco hombres distintos, «que no es lo mismo decir yo be
visto que se dice» (OC, 11: 251). Los duendes resultan, asi, aliados del
personaje mds débil y corren «una cortina» con el propésito de cen-
surar en el espectador su condicién de voyeur.

* kX
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