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Capítulo I

Las extravagancias del capitán Van Toch

Si busca usted en el mapa la isla de Tana Masa la en-
contrará justo sobre la línea del Ecuador, un poco al oes-
te de Sumatra. Pero, si se encontrase a bordo del Kan-
dong Bandoeng y se le ocurriera preguntarle al capitán 
J. Van Toch qué isla es esa de Tana Masa en la que acaba-
mos de fondear, sin duda que maldeciría durante un 
buen rato y después le diría que es el agujero más infec-
to de todas las islas de la Sonda, mucho más miserable 
que Tana Bala y al menos tan inmundo como Pini o Ban-
jak; que el único hombre digno de tal nombre que la ha-
bita —sin contar por supuesto a los piojosos batakos— 
es un agente comercial borrachuzo, pagano y ladrón, 
mestizo de cubana y portugués; y que si hay algún lugar 
dejado de la mano de Dios en el mundo es esa maldita 
isla de Tana Masa, señor mío. Y si entonces le pregunta-
se usted al capitán por qué ha echado las malditas anclas 
aquí como si tuviese la intención de quedarse tres mal-
ditos días, entonces resoplaría enojado y gruñiría algo 
sobre que el Kandong Bandoeng no vendría hasta aquí 
en busca de copra o aceite de palma, eso se entiende, y 
que además por qué no se mete usted en sus condenados 
asuntos, señor, yo bastante tengo con cumplir órdenes. 
Y después maldeciría tan copiosa y prolijamente como 
corresponde a un capitán de la marina mercante, quizá ya 
entrado en años pero todavía enérgico e impetuoso.
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Pero, si en lugar de atosigar con sus fastidiosas pre-
guntas fuese usted lo suficientemente prudente como 
para dejar al capitán despotricar y explayarse a sus 
anchas, quizás podría averiguar más detalles sobre la 
cuestión que le interesa. ¿Acaso no ve que el buen hom-
bre tiene necesidad de desahogarse? Déjele, pues, y su 
irritación encontrará por sí misma el camino.

 —Es que no se puede creer, señor —exclamará el ca-
pitán—, a esos mandamases de Ámsterdam y a los mal-
ditos judíos de arriba ahora les ha dado la perra con las 
perlas. Se han vuelto locos con eso y no piensan en nada 
más: «Vaya allí y encuéntrenos perlas, capitán. Perlas es 
lo que quiere la gente».

Aquí el capitán escupirá con disgusto. 
—¡La gente! ¡Valientes besugos! Ahora están aterrori-

zados con que viene una nueva guerra o algo así. Dicen 
que el dinero ya no vale y que lo mejor es invertir en 
perlas. ¡Y a eso lo llaman crisis!

El capitán J. Van Toch le medirá con la mirada y du-
dará un instante si ponerse a discutir con usted sobre la 
situación económica. Hoy parece que nadie habla de 
otra cosa, pero aquí en Tana Masa hace demasiado calor 
y da demasiada pereza tratar de esos asuntos. Van Toch 
hará un gesto vago con la mano y farfullará:

—¡Perlas! ¡Como si fuese tan fácil! A Ceilán ya la han 
saqueado por lo menos para cinco años, señor, y en For-
mosa han prohibido la pesca. Entonces se acuerdan del 
viejo capitán Van Toch y le dicen: «Vaya, capitán, encuén-
trenos perlas. Vaya otra vez a esas islas del demonio, tal 
vez nos encuentre un lugar lleno a rebosar de perlas 
magníficas...».

El capitán Van Toch se sonará con fuerza en su pa-
ñuelo azul.

—Esas ratas de Europa se imaginan que aquí todavía 
se pueden encontrar territorios vírgenes en los que se-
guir robando. ¡Jesús, María y José! ¡Es que no les entra 
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en la mollera! Y todavía gracias que no quieren que les 
hurgue en las narices a estos batakos de aquí por si es-
conden alguna perla. ¡Nuevos yacimientos de perlas! 
¡Nada menos! En Padang hay un nuevo burdel, eso sí 
que lo hay, pero ¿nuevos yacimientos de perlas? Conoz-
co estas islas como la palma de mi mano, señor mío, des-
de Ceilán hasta la condenada isla de Clipperton... Si al-
guien se cree que todavía se encontrará por aquí algo 
con lo que hacer negocio es que está muy confundido. 
¡Que se vayan con viento fresco! ¡Durante treinta años 
he recorrido estos mares de una punta a la otra y ahora 
quieren que encuentre un nuevo yacimiento de perlas! 
¿Es que estamos todos locos?

El capitán Van Toch, llegado a este punto, resoplará 
con dificultad por la ira.

—Que envíen algún novato si quieren, que les encon-
trará algo que hará que los ojos les hagan chiribitas. ¡Pero 
pedírselo a un viejo lobo de mar como el capitán Van 
Toch! ¡Es que no hay derecho, señor mío! Quizá en Euro-
pa todavía se puede descubrir algo nuevo, no digo yo 
que no. Pero ¿aquí? Aquí ya han arramplado con todo 
lo que había de valor, apenas han dejado lo suficiente 
como para que estos salvajes no se mueran de hambre. 
Si por un casual todavía se encontrase algo que valiese 
un Dubbeltje1, inmediatamente le saltarían encima tres 
agentes peleándose entre ellos, arrancándose los pelos y 
haciendo señas a los barcos de siete países distintos para 
que se acercasen a cobrar la presa. Así están las cosas, 
señor mío, yo esto lo sé mejor que todos los funcionarios 
de la condenada administración colonial de Su Majestad 
la Reina, puede usted creerme.

El capitán Van Toch, rebosante de cólera justiciera, se 
detendrá a proferir una sarta de blasfemias e imprope-
rios antes de continuar.

—¿Ve usted a esos dos desgraciados tumbados a la 
bartola? Son pescadores de perlas de Ceilán, como Dios 
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los trajo al mundo, aunque para qué los trajo es algo que 
se me escapa totalmente. Los llevo conmigo de un lado 
a otro y, cuando encuentro un pedacito de costa en el que 
no haya un cartel en el que ponga Agency, Bat’a2, Oficina 
de Aduanas o algo por el estilo, los echo al agua para 
que rebusquen si no hay alguna concha. Ese de ahí, el 
más canijo, se sumerje hasta los ochenta metros de pro-
fundidad, una vez en las islas Príncipe sacó de noventa 
metros de profundidad la manivela de una cámara de 
cine. ¿Pero perlas? ¿Estamos locos o qué? Estos conde-
nados cingaleses son unas bestias de cuidado, si quiere 
saber lo que pienso. Así que ese es el condenado trabajo 
que tengo, fingir que ando comprando aceite de palma 
cuando en realidad voy en busca de yacimientos de per-
las. A lo mejor todavía quieren que descubra un nuevo 
continente. ¿Acaso es esa una ocupación digna de un 
capitán de barco que se respete a sí mismo? J. Van Toch 
no es ningún condenado aventurero sin escrúpulos para 
ir por ahí a la buena de Dios, no señor, eso sí que se lo 
puedo decir.

Y así sucesivamente... El mar es vasto y el océano 
del tiempo no conoce fronteras. Los elementos asisten 
impasibles, sin inmutarse, a las desdichas e infortunios 
humanos. Finalmente, después de diversos preparati-
vos y trajines, llega el momento en el que el capitán 
del barco holandés Kandong Bandoeng, J. Van Toch, 
desciende a la chalupa con un suspiro para desembarcar 
en el kampong3 de Tana Masa, donde le espera el mes-
tizo borracho para tratar de algunos asuntos comer-
ciales.

—Sorry, captain —dijo finalmente el mestizo —, aquí 
en Tana Masa no nos queda ni un triste molusco. Estos 
batakos inmundos se comen hasta las medusas. Pasan 
más tiempo en el agua que en la tierra, a las mujeres les 
apesta todo a pescado, si sabe a lo que me refiero. No se 
lo recomiendo.
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—¿Y no hay por algún lado un cachito de costa —pre-
guntó el capitán— donde no se metan los batakos?

El mestizó negó con la cabeza. 
—No, señor. Bueno, con la excepción de Devil Bay. 

Pero no es un sitio al que usted quiera ir.
—¿Por qué?
—Porque... Es un sitio al que no se puede ir. ¿Le sirvo 

un poco?
—Thanks. ¿Qué pasa? ¿Hay tiburones?
—Sí que hay, pero no es por eso —dijo el mestizo ba-

jando la voz—. Es un mal lugar, señor. A los batakos no 
les gusta que nadie ande por ahí.

—¿Y eso por qué?
—Eh... Hay demonios, señor. Demonios marinos.
—¿Eso que es? ¿Algún tipo de pez?
—No del todo —contestó evasivamente el mesti-

zo—. Simplemente demonios, señor. Demonios que vi-
ven en el agua. Los batakos los llaman tapas. Dicen que 
ahí tienen construida una ciudad. ¿Un poquito más?

—¿Y qué aspecto tienen esos demonios?
El mestizo se encogió de hombros.
—Pues como demonios, señor. Una vez vi uno de refi-

lón, mejor dicho solo la cabeza. Regresaba en bote desde 
Cape Harleem y entonces... Uno de esos asomó la cabezota.

—¿Y? ¿A qué se parece?
—La cabeza se parece bastante a la de un batako, se-

ñor, solo que son completamente calvos.
—¿Y no sería un batako?
—No, señor. Ya le digo que ningún batako se mete en 

el agua en ese lugar. Y luego... Esa cosa parpadeó subien-
do los párpados inferiores —el mestizó reprimió un es-
calofrío de espanto.

Los párpados por abajo le cubrían todo el ojo. Era un 
tapa.

El capitán Van Toch hizo girar la copa de vino en su 
palma con sus dedos rollizos.
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—¿Y no sería que estabas borracho como una cuba? 
Dime la verdad, ¿estabas cocido?

—Sí que lo estaba, señor. De otro modo no hubiese 
ido por esa parte. A los batakos no les gusta que se mo-
leste a los demonios.

El capitán Van Toch negó con la cabeza.
—Los demonios no existen. Y si existiesen se parecerían 

a los europeos. Eso que viste debió ser algún tipo de pez.
—Los peces —farfulló el mestizo— no tienen ma-

nos, señor. Yo no soy ningún batako, fui a la escuela en 
Badjoeng... Todavía me sé los Diez Mandamientos y 
muchas otras cosas científicamente demostradas. Un 
hombre educado sabe distinguir lo que es un demonio 
y lo que es un pez. Si no me cree pregúnteles a los ba-
takos.

—Eso son supersticiones de negros —declaró el capi-
tán con la superioridad risueña del hombre civilizado—. 
Es un absurdo científico. Los demonios no pueden vivir 
en el agua. ¿Qué iban a hacer ahí? No deberías creer las 
habladurías de los nativos, rapaz. Lo que ocurre es que 
alguien le puso a ese lugar el nombre de la Bahía de los 
Demonios y desde entonces los batakos le tienen miedo. 
Eso es todo —dijo el capitán golpeando la mesa con la 
mano—. Es científicamente claro como el agua que ahí 
no hay nada.

—Sí, señor —asintió el mestizo educado en la escuela 
de Badjoeng—. Pero igual a ninguna persona sensata se 
le ocurriría ir a Devil Bay.

El capitán Van Toch enrojeció.
—¿Cómo dices? —gritó levantando su imponente fi-

gura de más de doscientas libras de peso—. Cochino 
mestizo, ¿acaso te crees que me dan miedo esos demo-
nios tuyos? No vale la pena perder más el tiempo conti-
go, tengo negocios más importantes que atender. Pero 
que sepas que en todas las colonias holandesas no hay 
ni un solo demonio. En caso de haberlos, estarán en las 
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colonias francesas. A lo mejor ahí sí que hay. Ahora lár-
gate de aquí y dile al jefe de este condenado kampong 
que venga a verme. ¡Arreando!

El mencionado dignatario no se hizo esperar mucho. 
Estaba sentado junto a la tienda del mestizo mascando 
caña de azúcar. Era un anciano desnudo, bastante más 
delgado de lo que suelen ser los alcaldes de los villorrios 
europeos. No muy lejos, manteniendo una distancia res-
petuosa, estaba sentado el pueblo entero, mujeres y ni-
ños incluidos, aparentemente esperando a que alguien 
comenzase a filmarlos.  

—A ver, viejales —comenzó el capitán Van Toch en 
malayo (aunque igualmente hubiese podido utilizar el 
inglés o el holandés, porque el venerable batako no 
entendía ninguno de esos idiomas y el discurso tenía 
que ser traducido por el mestizo; pero por alguna razón 
el malayo le pareció al capitán el idioma más adecua-
do para la ocasión)—. Escúchame lo que te digo. Ne-
cesito ayuda. Tienes que prestarme algunos hombreto-
nes fuertes que vengan conmigo a pescar. ¿Entiendes? 
A pescar.

El mestizo tradujo y el jefe hizó una señal de que en-
tendía. Después se levantó, extendió los brazos y arengó 
a su pueblo con un largo discurso que pareció cosechar 
un gran éxito.

—El jefe dice —explicó el mestizo— que todo el pue-
blo acompañará al gran capitán tuan a pescar donde el 
tuan quiera.

—Muy bien. Pues entonces diles que vamos a ir a 
buscar perlas a Devil Bay.

A esto le siguió una encendida discusión en la que 
participó todo el pueblo, en especial las mujeres más an-
cianas, y que se prolongó durante un buen cuarto de 
hora. Al cabo el mestizo se volvió hacia el capitán.

—Dicen que a Devil Bay no está permitido ir.
El capitán comenzó a ponerse rojo. 
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—¿Y eso por qué?
El mestizo se encogió de hombros.
—Porque ahí viven los tapa-tapa. Los demonios, señor.
El rostro del capitán comenzó a adquirir tonalidades 

azuladas.
—¡Pues diles que si no hacen lo que les digo les arran-

caré los dientes con unas tenazas, les cortaré las orejas 
uno a uno, los colgaré de un palo y para terminar le 
prenderé fuego a su asqueroso kampong hasta reducirlo 
a cenizas! ¡Diles eso!

El mestizo lo tradujo todo escrupulosamente. A esto 
siguió otra animada deliberación que se prolongó du-
rante varios minutos.

—Señor, dicen que irán a Padang a quejarse a la poli-
cía de que les ha amenazado. Dicen que hay un parágra-
fo sobre eso. El jefe dice que no piensa dejar las cosas así.

El capitán Van Toch se puso completamente violeta.
—¡Conque esas tenemos! —aulló— Pues entonces di-

les que...
Y continuó gritando y amenazando sin interrupción 

durante once minutos seguidos.
El mestizo lo tradujo todo con fidelidad hasta donde 

le alcanzaban las palabras. Después de una nueva deli-
beración, esta vez más circunspecta, se volvió otra vez 
hacia el capitán.

—Dicen que están dispuestos a desistir de su deman-
da judicial si el tuan les paga en efectivo una multa de 
doscientas rupias —el mestizo dudó un momento—. Eso 
han dicho, señor, doscientas rupias, pero es mucho. Yo 
creo que se están tirando un farol. Ofrézcales cinco.

Aquí el rostro del capitán comenzó a adquirir tonali-
dades purpúreas con vetas negruzcas. Primero se ofreció 
a matar a todos los batakos del mundo con sus propias 
manos, luego lo rebajó a trescientos latigazos y finalmen-
te terminó con solo disecar al jefe y enviarlo al Museo 
Colonial de Ámsterdam. A esto los batakos respondie-
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ron primero con las doscientas rupias, luego con una 
válvula de hierro para inflar bicicletas y finalmente acep-
taron un mechero de gasolina para el jefe.

—Déselo, señor —intervino aquí el mestizo—. Es una 
buena oferta. A mí me quedan tres mecheros en la des-
pensa, aunque no tengo mechas.

De esta manera fue posible restablecer la paz en Tana 
Masa, si bien al capitán Van Toch le quedó el resquemor 
de que se había infligido una afrenta en el prestigio de la 
raza blanca.

Esa misma tarde desde el Kandong Bandoeng se echó 
al agua una chalupa con el capitán Van Toch, el sueco 
Jensen, el islandés Gudmunson, el finlandés Gillemai-
nen y los dos pescadores cingaleses. La chalupa puso 
rumbo a la ensenada de Devil Bay. Justo a la tres, cuando 
la marea alcanzó su punto más bajo, el capitán echó pie 
a tierra acompañado por los dos cingaleses. Los otros se 
alejaron remando hasta una distancia de cien metros de 
la playa para vigilar a los tiburones. En la playa los dos 
cingaleses esperaban desnudos, cuchillo en mano, la se-
ñal del capitán para echarse al agua.

—Dale, primero tú —indicó el capitán al más alto de 
los dos.

El cingalés se adentró en el agua, dio unas cuantas bra-
zadas y se sumergió. El capitán miró su reloj.

Cuatro minutos y veinte segundos después una cabe-
za morena emergió a unos sesenta metros a la izquierda. 
Con un extraño braceo, lleno de urgencia y desespera-
ción, el cingalés nadó hasta los escollos a uno de los la-
dos, sosteniendo el cuchillo en una de sus manos y una 
concha perlífera en la otra.

El capitán frunció el ceño.
—Bueno, ¿qué? ¿Qué pasa?
—¡Sahib, sahib! —dijo el cingalés jadeando y tratan-

do de correr por las rocas hasta la orilla— ¡Sahib, sahib!
—¿Tiburones?



62 LA GUERRA DE LAS SALAMANDRAS

—¡Djins! —gimió finalmente el cingalés— ¡Demo-
nios, señor! ¡Miles de ellos!

—Déjame ver esa madreperla —ordenó el capitán y 
la abrió con un cuchillo. Dentro había una perla pequeña 
y resplandeciente—. ¿No había más?

El cingalés sacó tres conchas de la bolsa que llevaba 
colgada del cuello.

—Hay conchas, señor, pero los demonios las vigilan... 
Me miraban mientras las arrancaba —tenía el cabello en-
sortijado erizado por el horror— ¡Sahib, huyamos! ¡Hu-
yamos!

El capitán abrió las conchas. Dos estaban vacías y la 
tercera contenía una perlita del tamaño de un guisante, 
redonda como una gota de mercurio. El capitán Van 
Toch miró alternativamente a la perla y al cingalés des-
plomado en el suelo.

—Dime, rapaz —empezó vaciante—, ¿no te gustaría 
volver a zambullirte?

El cingalés negó con la cabeza sin decir palabra.
El capitán J. Van Toch sintió en la boca un fuerte im-

pulso de maldecir, pero en lugar de eso se descubrió a sí 
mismo hablando con voz baja y suave, casi con dulzura.

—Nada, rapaz, no pasa nada, tranquilo. ¿Y qué as-
pecto tienen esos demonios que dices?

—Como niños pequeños —balbuceó el cingalés—. 
Tienen cola y son así de altos —dijo señalándose con la 
mano extendida en el pecho—. Estaban parados a mi 
alrededor haciendo un círculo y miraban lo que hacía... 
¡Huyamos, sahib!

El capitán Van Toch reflexionó un instante.
—¿Y no viste por casualidad si tenían párpados infe-

riores?
—No lo sé, señor —contestó el cingalés con voz lloro-

sa—, hay miles..., ¡decenas de miles!
El capitán se volvió a mirar al segundo cingalés. Es-

taba a unos ciento cincuenta metros, esperando con ex-
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presión indiferente, con los brazos cruzados sobre el pe-
cho y las palmas apoyadas en los hombros. Ocurre que, 
cuando una persona está desnuda, hay pocos lugares 
donde poner las manos excepto los hombros. El capitán 
hizo una señal en silencio con la cabeza y el pequeño 
cingalés se zambulló en el agua. Tres minutos y cincuen-
ta segundos después reemergió tratando de aferrarse a 
los escollos con las manos resbaladizas.

—¡Vamos, trepa! —gritó el capitán, pero después 
miró con mayor atención y saltó sobre las rocas en direc-
ción a aquellas manos que palmoteaban desesperada-
mente. Uno no hubiese creído que semejante corpachón 
pudiese moverse con tanta agilidad. En el último mo-
mento agarró al cingalés que ya se hundía y de un fuer-
te tirón lo aventó fuera del embate de las olas. Después 
dejó que el cingalés recobrase un poco el resuello sobre 
una roca y se secó el sudor de la frente. El cingalés quedó 
tendido inmóvil, tenía una espinilla desollada hasta el 
hueso por el choque contra las piedras, pero por lo de-
más se encontraba entero. El capitán le levantó los pár-
pados, solo se veía el blanco de los ojos vueltos hacia 
abajo. No tenía ni conchas ni cuchillo.

En ese momento la chalupa con la tripulación se 
aproximó a la orilla.

—Señor —gritó el sueco Jensen—, hay tiburones. ¿Van 
a seguir pescando?

—No —contestó el capitán—. Venid a recoger a es-
tos dos.

—Mire, señor —dijo Jensen mientras regresaban al 
barco señalando con un remo—, qué poca profundidad 
hay en esta parte. Es como si hubiesen construido un 
dique bajo el agua.

Solo al llegar al barco volvió en sí el pequeño cinga-
lés, se sentó con las rodillas pegadas a la barbilla con 
todo el cuerpo temblando. El capitán ordenó a todos que 
se alejasen y se sentó a su lado con las piernas cruzadas.



64 LA GUERRA DE LAS SALAMANDRAS

—Venga, desembucha, ¿qué has visto ahí abajo?
—Djins, sahib —murmuró con voz apenas percepti-

ble el pequeño cingalés. Seguía temblando como una 
hoja y tenía la piel de gallina.

El capitán Van Toch carraspeó disgustado.
—¿Y qué aspecto tienen?
—Como... Como...
Por un momento pareció que el cingalés se iba a des-

mayar de nuevo. El capitán con una agilidad inesperada 
le aferró de las manos y los hombros y lo inclinó hacia su 
pecho.

—Thanks, sahib —dijo con un hilo de voz.
—¿Estás mejor?
—Sí, sahib.
—¿Había conchas?
— Sí, sahib.
El capitán Van Toch prosiguió el interrogatorio con 

considerable paciencia y habilidad. Sí, hay demonios. 
¿Cuántos? Miles y miles. Son grandes como niños de 
diez años señor, de color casi negro. Nadan en el agua y 
por el fondo caminan sobre dos patas. Sí, señor, cami-
nan como usted y yo, aunque balancean el cuerpo de 
manera extraña, como así, tin tan, tin tan. Sí, señor, tam-
bién tienen manos. No, no son garras, son más bien como 
las manitas de un niño pequeño. No, sahib, no tienen ni 
cuernos ni pelo. Sí, tienen cola, parecida a la de un pez, 
aunque no tienen aleta caudal. La cabeza la tienen gran-
de y redonda, un poco como la de los batakos. No, no 
decían nada, parecía como si chasqueasen la lengua. 
Cuando el cingalés arrancaba unas conchas a una pro-
fundidad de unos dieciséis metros sintió en la espalda 
el roce de unos dedos pequeños y fríos. Se volvió y ahí 
en torno estaban ellos, centenares y centenares, nada-
ban en el agua o estaban de pie sobre las rocas, y mi-
raban con gran atención lo que hacía el cingalés ahí aba-
jo. Este con el susto dejó caer el cuchillo y las conchas y 
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se impulsó hacia arriba. En ese momento chocó con va-
rios de los demonios que estaban nadando por encima 
de él. Y después ya no recuerda lo que ocurrió, señor.

El capitán Van Toch miraba pensativo al pequeño bu-
ceador tembloroso. Este chico ya no servirá para nada, 
se dijo a sí mismo, tendré que enviarlo desde Padang de 
vuelta a Ceilán. Gruñendo y farfullando palabras incom-
prensibles se fue a su camarote. Ahí volcó de una bolsita 
de papel las dos perlas sobre la mesa, una diminuta 
como un granito de arena y otra grande como un guisan-
te, brillante y con opalescencias rosadas. El capitán del 
barco holandés volvió a resoplar y sacó de la cajonera 
una botella de whisky irlandés.

A las seis de la tarde se hizo llevar otra vez en la cha-
lupa hasta el kampong y se dirigió directamente a la casa 
del mestizo de cubana y portugués. «Vino de palma», 
dijo con sequedad, y no dijo ni una palabra más. Se que-
dó sentado en el porche con tejado de chapa ondulada, 
sosteniendo un vaso de vidrio grueso entre sus dedos 
rollizos, e iba dando sorbos, escupiendo y abanicándose. 
Parecía tener los ojos, bajo sus pobladas cejas, fijos en los 
movimientos de las gallinas amarillentas y escuálidas 
que Dios sabe qué picoteaban en el sucio y estrecho pa-
tio trasero entre las palmeras. El mestizo también se cui-
dó mucho de decir nada y solo rellenaba el vaso a su 
invitado. Poco a poco los ojos del capitán comenzaron a 
inyectarse en sangre y los dedos se le crisparon. Estaba 
anocheciendo cuando finalmente se levantó y se estiró 
los pantalones.

—¿Ya se va a dormir, capitán? —preguntó cortésmen-
te el mestizo de demonio y diablo.

El capitán hendió el aire con un dedo.
—Tiene gracia. Quién me iba a decir —musitó— que 

todavía me quedaba por ver un nuevo tipo de demonios 
por estos mares. ¿Dónde queda aquí el noroeste?

—Por ahí —señaló el mestizo—. ¿Adónde va, señor?
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—Al infierno me voy —gruñó el capitán—. A mirar 
qué hay en Devil Bay.

Esa noche comenzaron las extravagancias del capitán 
J. Van Toch. No regresó al kampong hasta el amanecer, 
sin despegar los labios hizo que lo condujesen de nuevo 
en la chalupa hasta el barco y una vez ahí se encerró en 
su camarote hasta la noche. Nadie reparó demasiado 
en ello, ya que desde el Kandong Bandoeng era necesa-
rio descargar en Tana Masa una buena cantidad de mer-
cancías (copra, pimienta, alcanfor, gutapercha, aceite de 
palma y esclavos). Pero a la noche, cuando le dieron la 
noticia de que toda la mercancía había sido descargada, 
resopló y dijo simplemente:

—Traed la chalupa. Al kampong.
Y otra vez no regresó hasta el amanecer. El sueco Jen-

sen, mientras lo ayudaba a subir a bordo, le preguntó 
por cortesía:

—Entonces, ¿hoy levamos anclas?
El capitán se volvió con un respingo.
—¿Y a ti qué rayos te importa? —le espetó— ¡Ocúpa-

te de tus condenados asuntos!
El Kandong Bandoeng pasó todo el día fondeado a 

aproximadamente un nudo de la costa de Tana Masa, sin 
hacer nada. Al anochecer el capitán salió de su camarote 
y ordenó:

—¡La chalupa! ¡Al kampong!
El pequeño griego Zapatis lo miró alejarse acodado 

en la borda, con un ojo ciego y el otro bizco, y murmuró 
por lo bajo:

—¡Solteros! ¡Siempre es lo mismo! Una de dos, o se 
ha echado una querida o se ha vuelto majara...

El sueco Jensen frunció el ceño.
—¿Y a ti qué rayos te importa? ¡Ocúpate de tus con-

denados asuntos!
Luego, con ayuda del islandés Gudmundsen, bajó la 

chalupa y remaron hacia Devil Bay. Se quedaron detrás 
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de las rocas a la espera de lo que ocurriría a continua-
ción. El capitán llegó a la bahía e hizo como si estuviese 
esperando algo. A veces se detenía y llamaba a alguien 
diciendo algo como «ts-ts-ts».

—Mira —dijo Gudmundson señalando el mar, que 
en ese momento resplandecía con reflejos rojos y dora-
dos por el crepúsculo.

 Jensen contó dos, tres, cuatro, seis aletas puntiagu-
das como puñales que nadaban hacia Devil Bay.

—Que me ahorquen. Ya están aquí los tiburones.
A cada rato se hundían las aletas, se agitaba una cola 

fuera del agua y se formaba un brusco remolino. El ca-
pitán Van Toch saltaba furiosamente en la orilla, soltaba 
maldiciones y amenazaba con el puño a los tiburones. 
Entonces se produjo el breve crepúsculo tropical y la 
luna emergió sobre la isla. Jensen tomó los remos y se 
aproximó hasta una de distancia de un furlong4. El capi-
tán estaba sentado sobre una roca y seguía haciendo su 
ts-ts-ts. Algo parecía moverse a su alrededor, pero era 
imposible distinguir qué. Parecen focas, pensó Jensen, 
pero las focas no se mueven de esa manera. Unas silue-
tas emergieron del agua entre las rocas y comenzaron a 
caminar por la orilla bamboleándose como pingüinos. 
Jensen remó en silencio y volvió a detenerse a medio 
furlong de la orilla. Sí, el capitán dice algo, pero que se 
me lleven todos los diablos si entiendo qué; parece que 
farfulla algo en malayo o en tamil. Extiende los brazos 
como si les arrojase algo a las focas (aunque no son focas, 
ahora está claro). En ese momento uno de los remos le-
vantados se le escurrió de las manos, cayó y golpeó el 
agua con un chasquido. El capitán levantó la cabeza, se 
irguió y caminó unos treinta pasos en el agua. De golpe 
se escucharon una serie de detonaciones atronadoras 
que iluminaron la noche. El capitán disparaba su brow-
ning en dirección a la chalupa. Al mismo tiempo por 
toda la orilla se escuchó un murmullo y un ruido de sal-
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picaduras como si mil focas se hundiesen en el agua al 
mismo tiempo. Jensen y Gundmondson asieron los re-
mos y bogaron con todas sus fuerzas hacia mar abierto, 
escuchando el silbido de las balas sobre sus cabezas. 
Cuando regresaron al barco no le dijeron nada a nadie, 
estos nórdicos saben guardar un secreto. El capitán re-
gresó al alba con aspecto sombrío y pensativo. Cuando 
Jensen le ayudaba a subir a bordo, el capitán le escrutó 
con mirada fría e inquisitiva. 

—Jensen.
—Sí, señor.
—Hoy partimos.
—Sí, señor.
—En Surabaya recibirán sus cartillas.
—Sí, señor.
Y eso fue todo. Ese mismo día el Kandong Bandoeng 

levó anclas hacia Padang. Desde Padang el capitán J. Van 
Toch envió a la compañía en Ámsterdam un paquete 
asegurado en 1200 libras esterlinas. Al mismo tiempo 
envió por telégrafo una solicitud de un año de licencia. 
Razones médicas urgentes me obligan, etc. Luego deam-
buló por Padang hasta encontrar a la persona buscaba. 
Era un salvaje de Borneo, un dayako, al que los viajeros 
ingleses a veces contrataban como cazador de tiburones 
para divertirse, ya que el dayako todavía trabajaba a la 
antigua usanza, armado solo con un largo cuchillo. Pro-
bablemente era un caníbal, pero era de fiar y cobraba 
una tarifa fija: cinco libras por tiburón, gastos aparte. Al 
margen de eso tenía un aspecto pavoroso, con los bra-
zos, el pecho y los muslos llenos de cicatrices de mandí-
bulas de tiburón y la nariz y las orejas adornadas con 
dientes de tiburones. Su nombre era Shark.

Con este dayako el capitán J. Van Toch emprendió el 
viaje de regreso a la isla de Tana Masa.


